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Ἡ σιωπὴ τοῦ Θεοῦ καὶ ἡ σιωπὴ τοῦ ἀνθρώπου   

(+) Μητροπολίτου Ἀντωνίου τοῦ Σουρόζ

Ἡ συνάντηση τοῦ Θεοῦ μαζί μας μέσα σὲ 
ἐπίμονη προσευχή, πάντα ὁδηγεῖ στὴ σιωπή. 
Πρέπει νὰ μάθουμε νὰ ξεχωρίζουμε δύο εἰδῶν 
σιωπές. Τὴ σιωπὴ τοῦ Θεοῦ καὶ τὴ δική μας 
ἐσωτερικὴ σιωπή: Πρῶτα ἡ σιωπὴ τοῦ Θεοῦ, 
συχνὰ πιὸ δυσβάσταχτη καὶ ἀπὸ τὴν ἄρνησή 
Του -ἡ σιωπὴ τῆς ἀπουσίας γιὰ τὴν ὁποία 
μιλήσαμε πιὸ πάνω. Ὕστερα, ἡ σιωπὴ τοῦ 
ἀνθρώπου, πιὸ βαθιὰ καὶ ἀπὸ τὴν ὁμιλία, καὶ 
σὲ πιὸ στενὴ ἐπικοινωνία μὲ τὸ Θεὸ ἀπὸ κάθε 
λόγο. Ἡ σιωπὴ τοῦ Θεοῦ στὶς προσευχὲς μας 
μπορεῖ νὰ διαρκέσει πολὺ λίγο ἢ νὰ μᾶς φαίνεται 
πὼς διαρκεῖ μιὰ αἰωνιότητα. Ὁ Χριστὸς ἔμεινε 
σιωπηλὸς στὶς προσευχὲς τῆς Χαναναίας 
καὶ αὐτὸ τὴν ἔκανε νὰ συγκεντρώσει ὅλη τὴν 
πίστη της, ὅλη τὴν ἐλπίδα καὶ τὴν ἀνθρώπινη 
ἀγάπη καὶ νὰ τὶς προσφέρει στὸ Θεὸ γιὰ νὰ 
τὸν μεταπείσει νὰ ἐπεκτείνει τὰ προνόμια τοῦ 
Βασιλείου Του καὶ πιὸ πέρα ἀπὸ τὸν ἐκλεκτὸ 
Λαό... Ἡ σιωπὴ τοῦ Χριστοῦ τὴν προκάλεσε νὰ 
ἀνταποκριθεῖ, νὰ σταθεῖ στὸ ὕψος της.   

Ὁ Θεὸς μπορεῖ νὰ κάνει τὸ ἴδιο καὶ σὲ μᾶς 
μὲ πιὸ σύντομη ἤ πιὸ παρατεταμένη σιωπή, γιὰ 
νὰ προκαλέσει τὴ δύναμη καὶ τὴν πίστη μας καὶ 
νὰ μᾶς ὁδηγήσει σὲ μιὰ βαθύτερη σχέση μαζί 
Του ἀπ’ ὅ,τι θὰ ‘ταν δυνατὸ ἂν τὰ πράγματα μᾶς 
ἔρχονταν ὅπως τὰ θέλαμε. Καμιὰ φορά, ὅμως, 
ἡ σιωπὴ μᾶς φαίνεται ἀπελπιστικὰ τελεσίδικη.            

Ὅπως ἐξηγεῖ ὁ Alfred de Vigny:

«Ἐάν, ὅπως διαβάζουμε, ὁ Υἱὸς τοῦ 
Ἀνθρώπου 
στὸν ἁγιασμένο κῆπο ἔκλαψε 
χωρὶς νὰ εἰσακουστεῖ. 
Κι ἂν μᾶς ἐγκαταλείπει ὁ Θεὸς 

σὰ νὰ ‘μαστε νεκροί, 
ἁρμόζει ἡ καταφρόνια μας στὴ ἄδικη θεϊκὴ 
ἀπουσία 
καὶ μὲ σιωπὴ ν’ ἀπαντήσουμε στὴ σιωπή». 

Μιὰ ὅμοια ἀντιμετώπιση δὲν ἀποκομίζουν 
πολλοὶ χριστιανοὶ διαβάζοντας τὴ διήγηση 
τῆς ἀγωνίας τοῦ Χριστοῦ στὸν Κῆπο τῆς 
Γεσθημανῆς; Αὐτὴ ἡ σιωπὴ εἶναι πρόβλημα γιὰ 
μᾶς ποὺ πρέπει νὰ τὸ λύσουμε -τὸ πρόβλημα 
μιᾶς προσευχῆς ποὺ μένει φανερὰ ἀναπάντητη. 
Διαβάζοντας τὸ Εὐαγγέλιο βλέπουμε πὼς 
ἡ μόνη προσευχὴ πρὸς τὸν Θεὸ ποὺ δὲν 
εἰσακούεται εἶναι ἡ προσευχὴ τοῦ Χριστοῦ στὸν 
κῆπο τῆς Γεσθημανῆ. Ἀξίζει νὰ τὸ θυμόμαστε 
αὐτὸ διότι πολὺ συχνὰ προσπαθοῦμε νὰ 
ἑρμηνεύσουμε τὴ σιωπὴ τοῦ Θεοῦ ὡς ἀδυναμία 
τοῦ ἀνθρώπου ἢ τοῦ ἴδιου τοῦ Θεοῦ. Θέλοντας 
νὰ ὑπερασπιστοῦμε τὴν τιμή Του, λέμε πὼς 
ἡ πίστη μας δὲν ἦταν τόσο δυνατή, ὥστε νὰ 
ἀπαντηθεῖ μὲ θαῦμα. Ὅταν πάλι ἡ πίστη μας 
ὑστερεῖ, λέμε πὼς ἴσως ὁ Θεὸς δὲν μπόρεσε 
νὰ τὴν ἀπαντήσει εἴτε ἀπὸ ἀδυναμία εἴτε ἀπὸ 
ἀδιαφορία. Τί νὰ ποῦμε τότε γιὰ τὴν ἴδια τὴν 
προσευχὴ τοῦ Χριστοῦ ποὺ μένει ἀναπάντητη; 
Ἡ πίστη τοῦ Χριστοῦ, τοῦ Υἱοῦ τοῦ Θεοῦ, 
εἶναι δίχως ἄλλο τέλεια, οὔτε μποροῦμε νὰ 
ἀμφισβητήσουμε τὴν ἀγάπη τοῦ Θεοῦ γιὰ 
Ἐκεῖνον, ἀφοῦ ὁ ἴδιος ὁ Χριστὸς μᾶς λέει ὅτι ὁ 
Πατέρας Του θὰ μποροῦσε νὰ στείλει δώδεκα 
λεγεῶνες ἀγγέλων προκειμένου νὰ Τὸν σώσει.   

Ἂν ὁ Χριστὸς ἐγκαταλείπεται, αὐτὸ 
συμβαίνει γιατί ὁ Θεὸς ἔχει σχεδιάσει νὰ βγεῖ 
κάτι καλύτερο γιὰ μᾶς -θυσιάζοντας τὴ ζωὴ 
τοῦ Υἱοῦ Του. Μὲ αὐτὸ καὶ μὲ τὰ παραδείγματα 
ἄλλων προσευχῶν στὸ Εὐαγγέλιο βλέπουμε πὼς 
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ἡ προσευχὴ μένει ἄκαρπη χωρὶς τὴ στήριξη τῆς 
πίστης. Θυμόσαστε τὸ χωρίο ὅπου ὁ Χριστὸς 
δὲν μποροῦσε νὰ κάνει θαύματα στὴ Ναζαρὲτ 
ἐξαιτίας τῆς ἀπιστίας τῶν κατοίκων; Μόλις ἔρθει 
ἡ πίστη, τότε ἐμφανίζονται καὶ οἱ συνθῆκες γιὰ 
ἕνα θαῦμα, ποὺ εἶναι ἡ Βασιλεία τοῦ Θεοῦ σὲ 
ὅλη της τὴ δύναμη. Καὶ χωρὶς ἄλλη παρέμβαση, 
ἁπλῶς μιὰ καὶ εἶναι ὁ Κύριος τοῦ Βασιλείου 
Του, ὁ Χριστὸς δρᾶ σὰν Παντοκράτωρ, ἀπαντᾶ 
στὶς προσευχές μας, μᾶς βοηθᾶ καὶ μᾶς σώζει.   

Ὅταν ἡ πίστη μας ἔχει ἀγκιστρωθεῖ γερὰ 
σὲ Αὐτόν, γινόμαστε ἱκανοὶ νὰ μοιραστοῦμε τὴ 
φροντίδα Του γιὰ τὸν κόσμο -μοιραζόμαστε 
τὴ μοναξιὰ Του ἐμπρὸς στὴ σιωπὴ τοῦ Θεοῦ-
Πατέρα. Πρέπει νὰ τὸ καταλάβουμε ὅτι ἡ σιωπὴ 
τοῦ Θεοῦ ἢ εἶναι μιὰ πρόκληση σὲ δυνάμεις ποὺ 
ὑπνώττουν  μέσα μας, ἢ πάλι τὶς ἔχει μετρήσει 
καλὰ αὐτὲς τὶς δυνάμεις καὶ μᾶς προσφέρει ἕνα 
μερίδιο τοῦ λυτρωτικοῦ ἔργου τοῦ Χριστοῦ. 

Ἡ σιωπὴ καὶ ἡ ἀπουσία τοῦ Θεοῦ, ἀλλὰ 
καὶ ἡ σιωπὴ  καὶ ἡ ἀπουσία τοῦ ἀνθρώπου: 
Μιὰ συνάντηση δὲ γίνεται ποτὲ πλήρης καὶ εἰς 
βάθος ἂν τὰ δύο μέρη ποὺ τὴν πραγματοποιοῦν 
δὲν εἶναι σὲ θέση νὰ παραμείνουν σιωπηλοὶ 
μεταξύ τους. Ὅσο χρειαζόμαστε λόγια καὶ 
ἔργα καὶ χειροπιαστὲς ἀποδείξεις, σημαίνει ὅτι 
δὲ φτάσαμε στὸ βάθος καὶ στὴν πληρότητα ποὺ 
ἀποζητᾶμε. Δὲν ἔχουμε βιώσει τὴ σιωπὴ ποὺ 
τυλίγει δύο ἀνθρώπους σὲ θερμὴ οἰκειότητα. Ἡ 
σιωπὴ αὐτὴ πάει πολὺ βαθιά, πολὺ πιὸ βαθιὰ ἀπ’ 
ὅ,τι νομίσαμε ὅτι εἴχαμε φθάσει, ἡ ἐσωτερική 
μας σιωπὴ μᾶς ὁδηγεῖ στὴ συνάντηση τοῦ Θεοῦ 
καὶ μὲ τὸν Θεὸ καὶ ἐν τῷ Θεῶ στὴ συνάντηση 
τοῦ διπλανοῦ μας.   

Σ’ αὐτὴν τὴν κατάσταση σιωπῆς δὲ 
χρειάζονται λόγια γιὰ νὰ ἑνωθοῦμε μὲ τὸ 
συνάνθρωπό μας, γιὰ νὰ ἐπικοινωνήσουμε 
μαζί του μὲ ὅλο τὸν ἐσωτερικό μας κόσμο, καὶ 
νὰ προσεγγίσουμε μαζί, καὶ πιὸ πέρα ἀπὸ τὸν 
ἑαυτὸ μας Ἐκεῖνον ποὺ μᾶς ἑνώνει. Κι ὅταν 
ἡ σιωπὴ βαθύνει ἀρκετά, τότε θ’ ἀρχίσουμε 
νὰ μιλᾶμε ἀπὸ τὰ βάθη της, φυλάγοντας 
καὶ προσέχοντας μὴν τὴ διακόψουμε μὲ τὴ 

θορυβώδη ἀταξία τῶν λόγων μας. Τότε ἀρχίζει 
ἡ περισυλλογή. Τὸ μυαλό μας ἀντὶ νὰ προσπαθεῖ 
νὰ ξεχωρίσει ἀνάμεσα σὲ πλῆθος μορφῶν, ὅπως 
κάνει συνήθως, προσπαθεῖ νὰ ἀνασύρει ἁπλὲς 
φωτεινὲς μορφὲς ἀπὸ τὰ βάθη τῆς καρδιᾶς. Τότε 
εἶναι ποὺ τὸ μυαλὸ κάνει σωστὰ τὴ δουλειά του. 
Γίνεται ὑπηρέτης σὲ Ἐκεῖνον ποὺ ἐκφράζει 
κάτι μεγαλύτερο ἀπὸ αὐτό. Καὶ τότε βλέπουμε 
πολὺ μακριά, πέρα ἀπὸ τὸν ἑαυτό μας καὶ 
προσπαθοῦμε νὰ ἐκφράσουμε μέρος αὐτοῦ ποὺ 
βλέπουμε μὲ φόβο καὶ σεβασμό. Τέτοιοι λόγοι, 
ἐφόσον δὲ συντελοῦν  στὸ νὰ εὐτελίσουν ἢ νὰ 
ἐκλογικεύσουν τὴν ὅλη ἐμπειρία, δὲ διασποῦν 
τὴ σιωπή, ἀλλὰ τὴν ἐκφράζουν. Ὑπάρχει ἕνα 
ἀξιομνημόνευτο χωρίο κάποιου Καρθουσιανοῦ 
συγγραφέα τοῦ μεσαίωνα ποὺ λέει πὼς ἂν ὁ 
Χριστὸς εἶναι ὁ Λόγος τοῦ Θεοῦ, ὁ Πατέρας 
εἶναι ἡ δημιουργικὴ σιωπὴ  ποὺ δὲν μπορεῖ 
παρὰ νὰ παράγει «λόγο» ἀντάξιό της.   

Κάποια γεύση αὐτῆς τῆς καταστάσεως 
ἔχουμε στὶς στιγμὲς τῆς σιωπῆς μας. Κάποτε 
αὐτὴ ἡ σιωπὴ μᾶς σκεπάζει σὰν θαῦμα, σὰν 
δῶρο Θεοῦ. Πολὺ συχνὰ πρέπει νὰ μάθουμε νὰ 
τῆς ἀφήνουμε χῶρο μέσα μας. Χρειαζόμαστε 
πίστη, ἀντοχή, καὶ ἐλπίδα καὶ ἀκόμα ἐκείνη 
τὴν ἐσωτερικὴ εἰρήνη ποὺ οἱ Ἕλληνες Πατέρες 
ὀνομάζουν ἡσυχία. Ἡ προσευχὴ ἔχει ἀνάγκη 
ἀπὸ αὐτὴ τὴν ἡσυχία, ποὺ δὲν ἑρμηνεύεται 
οὔτε ὡς δραστηριότητα οὔτε ὡς παθητικότητα. 
Εἶναι μιὰ γαλήνια ἔνταση προσοχῆς. Πρέπει 
παράλληλα μὲ τὴν ἄσκηση τοῦ σώματος καὶ τοῦ 
πνεύματος νὰ μάθουμε νὰ φθάνουμε σ’ αὐτὴ 
τὴν τέλεια προσευχὴ τῆς ἐσωτερικῆς σιωπῆς. 
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Ἡ Θεία Λειτουργία

π. Ἐμμανουήλ Νιράκη

 Ἡ ἐκκλησία εἶναι τύπος καὶ εἰκόνα 
τοῦ θεοῦ. Ὁ Θεὸς ἀσυγχύτως ἑνώνει ὅλα τὰ 
δημιουργήματα μεταξύ τους καὶ μαζί Του. 
Ἀλλὰ καὶ ἡ ἐκκλησία συνδέει τοὺς πιστοὺς σὲ 
ἑνότητα μεταξύ τους μὲ μία πίστη, μία χάρη, σὲ 
ἕνα σῶμα μὲ μία κλήση. 

Ἡ ἐκκλησία εἶναι ὁ τύπος τοῦ νοητοῦ καὶ 
τοῦ αἰσθητοῦ κόσμου· σύμβολο τοῦ πρώτου 
εἶναι τὸ ἱερὸ βῆμα καὶ τοῦ δευτέρου ὁ κυρίως 
ναός. Στὴν εὐχαριστιακὴ σύναξη ἡ πρώτη 
εἴσοδος σημαίνει τὴν πρώτη παρουσία τοῦ 
Χριστοῦ στὸν κόσμο, εἶναι ἡ ἐνανθρώπισή 
Του, ποὺ ἔγινε ἡ ἀφετηρία τῆς ἐπιστροφῆς, ἀπὸ 
τὴν ἀπιστία στὴν πίστη, ἀπὸ τὴν κακία στὴν 
ἀρετή, ἀπὸ τὴν ἀγνωσία στὴν γνώση. Βρῆκε 
μιὰ ἐκκλησία ρυπαρή, χωρὶς ὀμορφιά, γυμνή, 
βουτηγμένη στὴν ἀθλιότητα καὶ τὴ βρωμιὰ καὶ 
ἀφοῦ τὴν ἔλουσε, τὴν ἔθρεψε καὶ τὴν στόλισε 
μὲ ἱμάτιο – ἀφοῦ ἔγινε ὁ ἴδιος ἱμάτιο γι’ αὐτὴν – 
τὴν ἀνέβασε καὶ τὴ δόξασε ψηλὰ στὸν οὐρανό. 

Τὸ ἀποστολικὸ καὶ τὸ εὐαγγελικὸ 
ἀνάγνωσμα, φανερώνουν τὴ θεία βούληση καὶ 
σκέψη, ὥστε νὰ παιδαγωγοῦνται οἱ χριστιανοί. 
Εἶναι δηλαδὴ ἡ ἀποκάλυψη τῆς διδασκαλίας 
τοῦ Θεοῦ, ὥστε νὰ προκόψουν στὴν πίστη ὅσοι 
πίστευσαν, καὶ νὰ ἔχουν μόνιμη διάθεση καὶ 
ροπὴ στὴν ἀρετή, ὅσοι στέκονται ἀκλόνητοι 
στὶς παγίδες τοῦ διαβόλου, μὲ μοναδικό τους 
γνώμονα τὴν ἀλήθεια. Ἡ θεία οἰκοδομή, 
δηλαδὴ ἡ ἐκκλησία, δὲν εἶναι τίποτα ἄλλο 
παρὰ οἰκοδομούμενη οἰκία μὲ τὶς ψυχὲς τῶν 
πιστῶν καὶ κάθε ψυχὴ εἶναι ἕνα σπίτι, ἕνας 
«ναὸς πνευματικός», στὸν ὁποῖο κατοικεῖ ὁ 
Χριστός. Ὁ ναὸς αὐτὸς μεγαλώνει γιατί ἀντλεῖ 
ἀνεξάντλητο ρεῦμα ζωῆς ἀπὸ τὸν ἴδιο τὸ 
Χριστό. Ἀπὸ νήπιο προχωρεῖ στὴν πνευματικὴ 

ὡριμότητα μέχρι νὰ γίνει τέλειος ναὸς ὅπως 
προβλέπει τὸ σχέδιο τοῦ Θεοῦ. 

Οἱ μελωδίες τῶν ὕμνων ποὺ καθιέρωσε 
ἡ ἐκκλησία μας, ἀπ’ τὰ σπάργανα ἀκόμη, 
δηλώνουν τὴ θεία ἡδονὴ (εὐχαρίστηση) ποὺ 
δημιουργεῖται στὶς ψυχὲς ὅλων. Ψάλλομε, 
ὑμνοῦμε, καὶ δοξολογοῦμε ἀπὸ χαρά. Γιατί 
ἡ εὐχαριστία εἶναι ἡ εἴσοδος στὴ χαρὰ τοῦ 
Κυρίου. Ἔτσι θριάμβευσε ἡ ἐκκλησία τοῦ 
Χριστοῦ. « Ἰδοὺ γὰρ εὐαγγελίζομαι ὑμῖν χαρὰν 
μεγάλην » (Λουκ. 2). Καὶ ἄλλος τρόπος γιὰ νὰ 
γευτοῦμε καὶ νὰ ζήσουμε αὐτὴ τὴν ἀπίστευτη 
ἐμπειρία χαρᾶς δὲν ὑπάρχει, παρὰ μόνο στὸ 
μυστήριο τῆς εὐχαριστίας. 

Ἡ ἀσταμάτητη ἁγιαστικὴ δοξολογία τοῦ 
τρισαγίου ὕμνου, ἀπὸ τοὺς ἀγγέλους ἀλλὰ καὶ 
τὸ πλήρωμα τῆς ἐκκλησίας δείχνει τὴν ἰσότιμη 
συμβίωση στὴ θεία δοξολογία τῶν δυνάμεων τοῦ 
οὐρανοῦ καὶ τῆς γῆς, ποὺ θὰ πραγματοποιηθεῖ 
στὴ μέλλουσα ζωή. Τάγματα ἀγγέλων καὶ 
θριαμβεύουσα ἐκκλησία θὰ συμβιώνουν 
ἁρμονικά, δοξολογώντας ἀκατάπαυστα τὸν 
Τριαδικὸ Θεό. Αὐτὸ προγεύονται οἱ χριστιανοὶ 
ποὺ συναθροίζονται μὲ χαρὰ γύρω ἀπ’ τὴν 
εὐχαριστιακὴ τράπεζα. 

Ἡ εἴσοδος τῶν ἁγίων μυστηρίων, ὁ 
ἀσπασμὸς τῶν ἱερέων καὶ ἡ ἀπαγγελία ἀπ’ 
ὅλους τοῦ συμβόλου τῆς πίστεως καταδεικνύουν 
τὴν παροδικότητα τῶν αἰσθητῶν καὶ τὴ 
φανέρωση καὶ ἀποκάλυψη τῶν νοητῶν. Κάθε 
βιοτικὴ μέριμνα καὶ φροντίδα τίθεται στὸ 
περιθώριο. Τούτη τὴν ὥρα σκέψεις κοσμικὲς 
καὶ χοϊκοὶ λογισμοὶ δὲν ἔχουν καμία θέση. 
Τώρα προσφέρομε στὸ Θεὸ τὴν ὁλότητα τῆς 
ζωῆς μας, τὴν ὁλότητα τοῦ ἑαυτοῦ μας, τὴν 
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ὁλότητα τοῦ κόσμου μέσα στὸν ὁποῖο ζοῦμε. Ἡ 
πραγματικὴ ζωὴ τώρα ἀρχίζει. Ἐναποθέτουμε 
στὸ θυσιαστήριο τὰ βασικὰ ἀγαθὰ τῆς 
βιολογικῆς μας ζωῆς – ἄρτο καὶ οἶνο – γιὰ νὰ 
τὰ πάρουμε πίσω ὡς Σῶμα καὶ Αἷμα Χριστοῦ. 

Ἡ ἐπίκληση τοῦ Θεοῦ Πατέρα, ἡ 
ἐκφώνηση τοῦ «εἷς Ἅγιος, εἷς Κύριος….» καὶ ἡ 
μετάληψη τῶν ἁγίων μυστηρίων, δηλώνουν τὴν 
υἱοθεσία ποὺ πλέον ἔχει ἁπλωθεῖ στὸ πλήρωμα 
τῆς ἐκκλησίας καὶ τὴν κατὰ χάριν θέωση γιὰ 
ὅλους τοὺς ἀξίους καὶ ἱκανούς. Τὸ μυστήριο 
τῆς ἑνότητας καὶ τῆς ἀλήθειας ξεδιπλώνεται 
πλέον μπροστά μας. 

Πρὶν ἀπὸ λίγο ἀφήσαμε κάθε βιοτικὴ 
μέριμνα στὴν ἄκρη καὶ τώρα συναντοῦμε ξανὰ 
τὸν κόσμο ὁλόκληρο στὴν πραγματική  του 
διάσταση. Γιατί τώρα πλέον βλέπουμε τὸν 
κόσμο στὸ Χριστό, ὅπως πραγματικὰ εἶναι. 
Πίνουμε ἀπ’ τὸ ποτήριο ποὺ ἐκεῖνος ἔδωσε 

«γιὰ νὰ ζήσει ὁ κόσμος». Καὶ ἔτσι ἡ ἴδια ἡ 
χαρὰ τῆς Βασιλείας τοῦ Θεοῦ μᾶς κάνει νὰ 
μνημονεύουμε τὸν κόσμο καὶ νὰ παρακαλᾶμε 
γι’ αὐτόν. Καὶ ἀφοῦ εἴδαμε τὸ φῶς τὸ ἀληθινὸ 
καὶ ἐλάβαμε πνεῦμα ἐπουράνιο ἦρθε ἡ ὥρα νὰ 
ἐπιστρέψουμε πίσω. Ὡς μάρτυρες αὐτοῦ τοῦ 
φωτὸς καὶ τοῦ πνεύματος, πρέπει νὰ δώσουμε 
τὴ δική μας μαρτυρία. Ἡ χαρὰ δόθηκε στὴν 
ἐκκλησία χάριν τοῦ κόσμου, ὄχι ὀλίγων 
ἐκλεκτῶν. 

Ἂς ἀνοιχτοῦμε λοιπὸν στὸν κόσμο. Ἂς 
γίνουμε συγκοινωνοῦντα δοχεῖα τῆς χάριτος 
τοῦ Θεοῦ. Ἂς δείξουμε σὲ ὅλους τὸ νόημα τῆς 
ἀληθινῆς ζωῆς. Ἂς βοηθήσουμε αὐτοὺς ποὺ 
ἀναζητοῦν νόημα καὶ λίγη χαρὰ στὴ ζωή τους. 
Ἡ δική μας μαρτυρία εἶναι πολύτιμη. Γι’ αὐτὸ 
ὀφείλουμε νὰ «μαρτυρήσουμε» σὲ ὅλο τὸν 
κόσμο, ὅτι ἡ ἐκκλησία εἶναι δῶρο Θεοῦ στὸν 
ἄνθρωπο ποὺ πρέπει νὰ τὸ δεχθεῖ ἐλεύθερα 
καὶ χαρούμενα.
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Πῶς νὰ μιλᾶμε  στὰ παιδιά μας 

γιὰ τοὺς δαίμονες, τὴν κόλαση καὶ τὸ θάνατο 

Ἀδελφῆς Μαγδαληνῆς 

Εἶναι σοβαρὸ παιδαγωγικὸ σφάλμα νὰ 
μιλᾶμε στὰ μικρὰ παιδιὰ μὲ κάθε λεπτομέρεια 
γιὰ τοὺς δαίμονες, διότι, ἂν ἕνα παιδὶ ἀκούσει 
μιὰ φορὰ πῶς ἀκριβῶς εἶναι, εἶναι ἀδύνατο νὰ 
μὴν ἀρχίσει νὰ τοὺς φαντάζεται. Οἱ ἐνήλικες εἶναι 
δυνατὸν νὰ προειδοποιηθοῦν γιὰ τὸν κίνδυνο ποὺ 
διατρέχουν, ἂν ἀφήσουν εἰκόνες τῶν δαιμόνων 
νὰ εἰσβάλουν στὸ μυαλό τους, ἀλλὰ ἕνα μικρὸ 
παιδί, ἀκόμη κι ἂν τὸ προειδοποιήσουμε, δὲν 
μπορεῖ εὔκολα νὰ σταματήσει νὰ σκέπτεται κάτι 
ποὺ τὸ βασανίζει, καὶ αὐτὸ μπορεῖ νὰ τὸ ὁδηγήσει 
σὲ μιὰ ἐπικίνδυνη πνευματικὴ κατάσταση ἤ, 
τὸ λιγότερο, νὰ ὑποφέρει ἀπὸ ἐφιάλτες. Ὅταν 
τὰ μικρὰ παιδιὰ ρωτοῦν γιὰ τὸ διάβολο ἢ γιὰ 
τὴν ὕπαρξη τῶν πνευμάτων τοῦ κακοῦ, εἶναι 
προτιμότερο νὰ μὴν κάνουμε διεξοδικὴ ἀνάλυση 
ἀλλὰ νὰ λέμε ὅτι δὲν πρέπει νὰ δίνουμε σ’ αὐτὰ 
περισσότερη προσοχὴ ἀπ’ ὅ,τι στὰ ὄνειρα ἢ κάτι 
παρόμοιο. Γενικὰ πρέπει νὰ στρέφουμε τὸ μυαλὸ 
τῶν παιδιῶν πρὸς τὸν Χριστό, τοὺς ἁγίους καὶ 
τοὺς ἀγγέλους. 

Εἶναι καλύτερα νὰ διδάσκουμε στὰ παιδιὰ 
τὸ χριστιανικὸ ἀγώνα χωρὶς ἄμεση ἀναφορὰ στὴ 
μάχη ἐναντίον τῶν δαιμόνων. Τὰ παιδιὰ μποροῦν 
νὰ μάθουν ἐντελῶς φυσικὰ νὰ κάνουν τὸ σημεῖο 
τοῦ σταυροῦ πρὶν κοιμηθοῦν (ἐπάνω τους καὶ 
πάνω στὸ κρεβάτι ἢ τὸ μαξιλάρι τους) ὡς εὐλογία 
γιὰ τὴ νύκτα, νὰ χρησιμοποιοῦν τὴν προσευχὴ 
τοῦ Ἰησοῦ (Κύριε Ἰησοῦ Χριστέ, ἐλέησόν με) ἢ 
νὰ μιλοῦν στὸν Κύριο καὶ τοὺς ἁγίους μὲ δικά 
τους λόγια, ὅποτε θέλουν. Ἔτσι ὅταν δοκιμάσουν 
κάποιο πειρασμὸ (π.χ. ἀπὸ φόβο ἢ ἐφιάλτες), 
θὰ χρησιμοποιήσουν ἐντελῶς φυσικὰ τὰ σωστὰ 
ὅπλα. Τὰ παιδιὰ μποροῦν νὰ κοιμοῦνται μὲ ἕνα 
κομποσχοίνι στὸ χέρι ἢ κάτω ἀπ’ τὸ μαξιλάρι τους 

καὶ νὰ λένε τὴν προσευχὴ τοῦ Ἰησοῦ (ἔστω μόνο 
λίγες φορὲς στὶς καθημερινές τους προσευχές). 

Ἡ ἰδέα τῆς κολάσεως φοβίζει τὰ παιδιά. 
Βέβαια φοβίζει κι ἐμᾶς ἄλλα ὁ φόβος μας δὲν 
εἶναι παθολογικός, πηγάζει ἀπὸ τὴν ἀγάπη 
μας γιὰ τὸν Θεὸ καὶ ἀπὸ τὸ φόβο μας μήπως 
ἀποξενωθοῦμε ἀπ’ Αὐτόν. Αὐτὸ τὸ ὁποῖο πρέπει 
νὰ καλλιεργήσουμε στὰ παιδιὰ δὲν εἶναι ὁ 
φόβος τῆς κόλασης ἀλλὰ ἡ ἀγάπη γιὰ τὸν Θεό. 
Τὰ παιδιὰ μποροῦν νὰ σκεφθοῦν σοβαρὰ τὸ 
μεταφυσικὸ πρόβλημα τοῦ κακοῦ καὶ τῆς ἀγάπης 
τοῦ Θεοῦ. Ὅταν μιλᾶμε γιὰ τὴν κόλαση (ὄχι, 
φυσικά, σὲ μικρὰ παιδιὰ) πρέπει νὰ τονίζουμε 
ὅτι ἡ κόλαση δὲν εἶναι ἕνας τόπος ὅπου ὁ Θεὸς 
θέλει νὰ στείλει τοὺς κακοὺς ἀνθρώπους, κόλαση 
εἶναι ὁ πόνος ποὺ ἐπιβάλλουμε στὸν ἑαυτό μας 
μὲ τὴν ἀπόρριψη τῆς ἀγάπης τοῦ Θεοῦ. Κόλαση 
εἶναι ἡ θέα τοῦ φωτὸς τοῦ Θεοῦ ποὺ κατακαίει 
ὅσους δὲν ἔχουν γίνει ὅμοιοι μ’ Αὐτόν. Ἢ 
ἀκόμη μποροῦμε νὰ ποῦμε ὅτι, ἂν κάποιος εἶναι 
ἄρρωστος ἀλλὰ ἀρνεῖται νὰ πάρει τὰ φάρμακα 
ποὺ συνιστᾶ ὁ γιατρός, δὲν φταίει ὁ γιατρός, ἂν 
δὲν θεραπευθεῖ. 

Ὅπως πάντα δὲν ὑπάρχουν συνταγές, δίνω 
μόνο μερικὰ παραδείγματα. Ὑπάρχουν πολλὲς 
περιπτώσεις ἐνηλίκων οἱ ὁποῖοι ἀπέρριψαν τὸ 
Χριστιανισμό, ἐπειδὴ αὐτὸ νόμιζαν ὅτι ἦταν 
ὁ καλύτερος τρόπος νὰ ἐλευθερωθοῦν ἀπ’ τὸν 
ἀσφυκτικὸ φόβο τῆς κολάσεως μέσα στὸν ὁποῖο 
ἀνατράφηκαν. Ἀκόμα κι ὅταν μιλᾶμε γιὰ κακὲς 
πράξεις ἢ γιὰ τοὺς ἀνθρώπους ποὺ τὶς διέπραξαν, 
εἶναι σημαντικὸ νὰ γνωρίζει σίγουρα τὸ παιδὶ ὅτι 
ὁ Χριστὸς εἶναι πάντα ἕτοιμος νὰ συγχωρήσει 
ὁποιοδήποτε ἁμάρτημα. 
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Ὅταν τὰ παιδιὰ μιλοῦν γιὰ τὸν Οὐρανό, 
ἐκφράζουν συχνὰ διάφορες ἰδέες γιὰ τὸ τί 
μποροῦμε νὰ συναντήσουμε ἐκεῖ, ἰδέες οἱ ὁποῖες 
θεολογικὰ φαίνονται ἴσως λανθασμένες. Πρέπει 
ὅμως νὰ εἴμαστε πολὺ προσεκτικοὶ γιὰ νὰ μὴν 
καταστρέψουμε μέσα τους τὴν ἐπιθυμία νὰ πᾶνε 
στὸν Οὐρανό. Μπορεῖτε νὰ φαντασθεῖτε ὅτι θὰ 
ἐπιθυμοῦσε κανεὶς νὰ πάει σ’ ἕναν τόπο, ὅπου 
δὲν ὑπάρχει οὔτε φαγητό, οὔτε παιχνίδια, οὔτε 
ἀγαπημένα ζωάκια; Πρέπει νὰ δίνουμε τὴν 
ἐντύπωση (καὶ δὲν εἶναι ἐσφαλμένη ἐντύπωση) 
ὅτι ὁ Οὐρανὸς εἶναι ἀσυγκρίτως καλύτερος ἀπ’ 
ὅ,τι μποροῦμε νὰ φαντασθοῦμε. Μερικὰ παιδιά, 
μόλις τὸ ἄκουσαν αὐτό, ρώτησαν αὐθόρμητα: 
Καλύτερος κι ἀπ’ τὴ νύχτα τῆς Ἀναστάσεως; 
Καλύτερος κι ἀπ’ τὸ παγωτό; Καλύτερος κι ἀπ’ 
ὅταν ἡ μαμὰ σὲ βάζει νὰ κοιμηθεῖς; Ἡ Βίβλος 
μᾶς διδάσκει ὅτι θὰ ὑπάρχει οὐράνια τροφή, 
οὐράνιο γέλιο κ.ο.κ. 

Ὅσον ἀφορᾶ τὰ ζῶα, τὰ παιδιὰ θέλουν 
νὰ ξέρουν ἂν τὸ ἀγαπημένο τους ζῶο θὰ ἔχει 
μιὰ θέση στὸν οὐρανό. Δὲν ὑπάρχει λόγος νὰ 
ἐξηγήσουμε θεολογικὰ αὐτὴ τὴ στιγμὴ σ’ ἕνα 
παιδὶ σὲ τί διαφέρει ἡ ψυχὴ ἑνὸς ζώου ἀπὸ τὴν 
ψυχὴ ἑνὸς ἄνθρωπου. Εἶναι προτιμότερο νὰ τοῦ 
θυμίσουμε πόσο φροντίζει ὁ Θεὸς γιὰ κάθε μικρὸ 
σπουργίτι (Ματθ. 10, 29). 

Δὲν πρέπει ποτέ, ὅταν μιλᾶμε θεολογικά, 
νὰ καταστρέψουμε μία ἰδέα ποὺ ἔχει κάποιος 
μέσα του, ἂν δὲν τὴν ἀντικαταστήσουμε μὲ 
μιὰ ὡριμότερη ἰδέα, ἡ ὁποία δὲν ξεπερνᾶ τὸ 
ἐπίπεδο ἀντιλήψεώς του. Στὸ Γεροντικὸ ὑπάρχει 
μία διήγηση γιὰ κάποιο μοναχὸ ὁ ὁποῖος ἦταν 
ἀνθρωπομορφιστὴς (δηλαδὴ ἑρμήνευε στὴν 
κυριολεξία ἁγιογραφικὲς ἐκφράσεις ὅπως τὰ 
χέρια τοῦ Θεοῦ, τὰ μάτια τοῦ Θεοῦ κ.λ.π.). 
Οἱ ὀρθόδοξοι μοναχοὶ τὸν διόρθωσαν. Τὸν 
ἐπισκέφθηκε ὅμως κάποιος ἄλλος μοναχὸς καὶ 
τὸν βρῆκε νὰ κλαίει. Ὁ ἐπισκέπτης τὸν ρώτησε: 
Γιατί κλαῖς, πάτερ; Δὲ χαίρεσαι ποὺ ἐπέστρεψες 
στὴ σωστὴ πίστη; Ὁ μοναχὸς ἀπάντησε: Κλαίω, 
γιατί μοῦ πῆραν τὸν Θεό μου καὶ τώρα πιὰ δὲν 
ξέρω ποιὸν νὰ λατρέψω. 

Δὲ θέλουμε τὰ παιδιά μας νὰ φοβοῦνται 
τὸ θάνατο. Πρέπει νὰ μιλᾶμε γι’ αὐτὸν ὡς ἕνα 
κομμάτι τῆς ζωῆς μας -τὸ κατώφλι τῆς οὐράνιας 
ζωῆς- τὸ σκαλοπάτι πρὸς τὴν αἰώνια ζωὴ μὲ 
τὸν Χριστό. Μερικὲς φορὲς ὁρισμένα παιδιὰ 
θέλουν τόσο πολὺ νὰ πᾶνε στὸν Οὐρανό, ὥστε 
ἐκφράζουν τὴν ἐπιθυμία νὰ πεθάνουν ἢ ἀκόμα 
νὰ θέσουν μόνα τους τέρμα στὴ ζωή τους. Δὲν 
πρέπει νὰ βάζουμε μέσα σ’ αὐτὰ τὰ παιδιὰ ἕνα 
νοσηρὸ φόβο τοῦ θανάτου γιὰ νὰ μετριάσουμε 
αὐτὴ τὴν ἐπιθυμία, ἀλλὰ νὰ τοὺς ἐξηγοῦμε ὅτι ὁ 
θάνατος εἶναι εὐλογημένος μόνο ἂν φύγουμε ἀπ’ 
αὐτὸν τὸν κόσμο ὅταν μᾶς καλέσει ὁ Θεός, ἐπειδὴ 
Ἐκεῖνος μόνο γνωρίζει πότε εἴμαστε ἕτοιμοι. 
Δὲν πηγαίνουμε στὸν Οὐρανὸ πρὶν μᾶς στείλει 
τὸ εἰσιτήριο. Δὲν ὑπάρχουν συνταγὲς γιὰ τὸ τί θὰ 
ποῦμε στὸ κάθε παιδί, πρέπει νὰ προσπαθοῦμε 
νὰ προσαρμόζουμε τὴν ἀπάντησή μας στὴν κάθε 
περίπτωση. Πρόκειται γιὰ ἕνα πρόβλημα τὸ ὁποῖο 
συχνὰ βρίσκει τοὺς γονεῖς ἀπροετοίμαστους. 
Εἶναι λυπηρὸ τὸ γεγονὸς ὅτι μικρὰ παιδιὰ ἔχουν 
ἔστω ἀκούσει γιὰ τὴν αὐτοκτονία ἄλλα εἶναι 
μιὰ πραγματικότητα τὴν ὁποία οἱ χριστιανοὶ 
κατηχητὲς πρέπει νὰ ἀντιμετωπίσουν.

Οἱ ἐρωτήσεις γιὰ τὴν κόλαση καὶ τὸν 
Οὐρανό, τὸ κακὸ καὶ τὸ καλό, τοὺς δαίμονες, τὸ 
θάνατο, τὴν αὐτοκτονία κ.ο.κ. θὰ τεθοῦν πολλὲς 
φορὲς κατὰ τὴ διάρκεια τῆς παιδικῆς ἡλικίας. 
Οἱ ἀπαντήσεις μας σ’ αὐτὲς (ὅπως καὶ στὴν 
ἐρώτηση πῶς γεννιοῦνται τὰ παιδιὰ) πρέπει νὰ 
εἶναι ἀνάλογες μὲ τὸ ἐπίπεδο ἀναπτύξεως τοῦ 
παιδιοῦ. Δὲν ἀπαντοῦμε σ’ ἕνα πεντάχρονο παιδὶ 
μὲ τὸν ἴδιο τρόπο ποὺ θὰ ἀπαντούσαμε σ’ ἕνα 
δεκάχρονο, ἂν ἔθετε τὴν ἴδια ἐρώτηση.

Ἀπόσπασμα ἀπὸ τὸ βιβλίο: «Σκέψεις γιὰ τὰ 
παιδιὰ στὴν ὀρθόδοξη Ἐκκλησία σήμερα» 

Ἱερὰ Πατριαρχικὴ καὶ Σταυροπηγιακὴ 
Μονὴ Τιμίου Προδρόμου Ἔσσεξ Ἀγγλίας 1994 
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Περὶ Πατρίδος 

Κωνσταντίνου  Οἰκονόμου τοῦ  ἐξ Οἰκονόμων

«Ταῦτα ἐντέλλομαι ὑμῖν, ἵνα ἀγαπᾶτε 
ἀλλήλους». Τὴν αὐτήν, ἀδελφοί, τοῦ Σωτῆρος 
ἐντολὴν ἐπαναλαμβάνει πρὸς ἡμᾶς μετὰ πάσης 
εὐλαβείας καὶ ἡ Πατρίς. Καὶ ἡ Πατρὶς ἀπαιτεῖ 
παρ’ ἡμῶν τῆς φιλογενείας τὸν φόρον, ὅστις εἶναι 
τὸ μόνον γνώρισμα καὶ τοῦ ἀγαθοῦ Χριστιανοῦ 
καὶ τοῦ ἀγαθοῦ πολίτου. 

Ἡ Πατρὶς εἶναι ἡ πολυσέβαστος μήτηρ τοῦ 
λογικοῦ ἀνθρώπου, ἡ εὐεργετικωτάτη τροφὸς 
αὐτοῦ καὶ διδάσκαλος, τὸ ἱερώτατον στάδιον, 
εἰς τὸ ὁποῖον κατέβη πρῶτον νὰ γυμνασθῇ τοὺς 
ἀγῶνας τῆς φιλαδελφίας καὶ τῆς φιλανθρωπίας. 
Εἰς τὴν πατρίδα πρῶτον εἶδε τὸν ἥλιον, 
ἀνέπνευσε τὰς ζωογόνους αὔρας τοῦ ἀέρος, 
ἔμαθε νὰ ἐκφράζῃ τὰς ἐννοίας διὰ τοῦ λόγου, 
ἐτράφη καθὸ χριστιανὸς τὸ ἄδολον γάλα τῆς 
εὐσεβείας, ἔλαβε τὰ στοιχεῖα καὶ τῆς φυσικῆς 
καὶ τῆς ἠθικῆς καταστροφῆς. Χρεωστεῖ λοιπὸν 
νὰ τιμᾷ τὴν πατρίδα, καθὼς καὶ τοὺς ἰδίους 
αὐτοῦ γονεῖς, οἵτινες εἶναι καὶ αὐτοὶ τέκνα τῆς 
σεβαστῆς ταύτη πατρίδος καὶ πατρογόνου ρίζης 
ὅλης τῆς αὐτοῦ γενεᾶς. Χρεωστεῖ νὰ φρονῇ 
σταθερῶς, ὅτι δὲν ἐγεννήθη εἰς τὸν κόσμον 
μόνον δι’ ἑαυτόν, ἀλλὰ καὶ διὰ τὴν πατρίδα.  Ἡ 
πατρὶς ἔχει δικαίωμα ἁγιώτατον εἰς ὅλα τοῦ 
πατριώτου τὰ προτερήματα, εἰς τὰς ἀρχάς, εἰς 
τὰς γνώσεις, εἰς τὰ πλούτη, εἰς ὅλας αὐτοῦ τὰς 
δυνάμεις, ὅπως ἂν ἔχῃ καὶ ὅπου ποτε ἂν τύχῃ νὰ 
διατρίβῃ. 

Καθὼς τὰ εὔκαρπα δένδρα, ὅσους 
ἂν ἐκθρέψωσι καρπούς, πρῶτον τούτους 
παραθέτουσιν εἰς τὸ γενέθλιον αὐτῶν ἔδαφος, 
τοὺς δὲ περισσεύοντας χαρίζουσιν, ἡδείαν 
ἀπόλαυσιν, εἰς τὴν ξενιτείαν, παρομοίως καὶ 
ὁ ἀγαθὸς καὶ γνήσιος πατριώτης χρεωστεῖ τὴν 
εὐκαρπίαν τῶν ἑαυτοῦ προτερημάτων πρώτιστα 
καὶ μάλιστα εἰς τὴν γεννήσασαν καὶ ἐκθρέψασαν 
αὐτὸν γῆν. 

Διὰ τοῦτο καὶ θεῖοι καὶ ἀνθρώπινοι νόμοι 
καταδικάζουν ὡς πατραλοίαν τὸν παραβάτην 

τῶν πατριωτικῶν καθηκόντων. Διὰ τοῦτο 
προστάζουσι καθένα νὰ ὑπερμαχῇ κατὰ πρῶτον 
λόγον ὑπὲρ τῆς πίστεως καὶ κατὰ δεύτερον 
λόγον ὑπὲρ τῆς πατρίδος. «Μάχου ὑπὲρ πίστεως 
καὶ πατρίδος». Διὰ τοῦτο τέλος αὐτὴ ἡ φύσις 
μᾶς ἔχει τοιουτοτρόπως προσκολλημένους εἰς 
τὸ γενέθλιον ἔδαφος, ὥστε δὲν συγχωρεῖται 
συνήθως, εἰμὴ εἰς μόνους τοὺς ἀναισθήτους 
παντάπασι τὰ ἤθη σαπροὺς καὶ διεφθαρμένους, 
νὰ μὴ αἰσθάνωνται ἀγάπην καὶ πόθον πρὸς τὴν 
πατρίδα. Ὡς καὶ αὐτὰ τὰ κατ’ αὐτὴν ἄψυχα 
συχνάκις καταθέλγουσιν αἰχμαλωτίζοντα τὸ 
μνημονικόν μας. Ὁ ἥλιος τῆς πατρίδος μᾶς 
φαίνεται γλυκύτερος, ὁ ἀὴρ εὐπνούστερος 
καὶ ζωηρότερος, τὰ προϊόντα τροφιμώτερα, 
ποικιλώτερα καὶ ἡδύτερα. Τὰ καλὰ λειβάδια, τὰ 
σκιερὰ δάση, τὰ καθαρὰ νερά, πολλάκις καὶ ἕν 
δένδρον, ἕν ρυάκιον, καὶ βράχος τις ἀπότομος 
τῆς πατρίδος κυριεύει καὶ κατακρατεῖ τὴν 
φαντασίαν τοιουτοτρόπως, ὥστε, ὅσον καὶ ἂν 
εἶναι μικρὸς ὁ τόπος τῆς γεννήσεως ἑκάστου, 
εἰς τοῦτον ἐγκαλλωπίζεται καὶ πρὸς τοῦτον ἐκ 
τῆς ξενιτείας πυκνῶς ἀποβλέπει καὶ τοῦτον ὄχι 
ἅπαξ ἐπροτίμησεν ἀπὸ εὐδαιμονεστέρας χώρας 
καὶ πόλεις τῆς οἰκουμένης.. 

Ἐὰν λοιπὸν πᾶς ἁπλῶς πατριώτης ἔχῃ 
τοῦτο τὸ χρέος πρὸς τὴν ἰδίαν αὐτοῦ πατρίδα, 
πόσον, ἀγαπητοί, πρέπει νὰ εἶναι τὸ χρέος 
ἡμῶν πρὸς τὴν ἡμετέραν; Ἕλληνες Χριστιανοί, 
συλλογίσθητε εἰς ποίαν γῆν ἐγεννήθημεν καὶ 
ποία τις εἶναι κατὰ τὸ παρὸν ἡ κατάστασις αὐτῆς. 
Ἡ πατρὶς τῆς ὀρθοδοξίας καὶ τῆς σοφίας καὶ 
τῆς ἀνδρείας καὶ τῆς ἀρετῆς, ἀφοῦ τοσούτους 
χρόνους ἐβασανίσθη ὑπὸ τὸ σιδηροῦν σκῆπτρον 
τῆς ἀσεβείας, ἀντιπαλαίει σήμερον πρὸς 
τὰς φάλαγγας τοῦ θανάτου. Οἱ ἐκλεκτοί τῆς 
Ἐκκλησίας υἱοὶ μονομαχοῦσι πρὸς τὰ λυσσῶντα 
τέκνα τῆς Ἄγαρ. Ὦ φίλη πατρίς, ὦ Ἑλλάς! Ποῖον 
ἄρα καὶ πότε θέλει γίνει τῆς ἀνίσου ταύτης πάλης 
τὸ τέλος;                                                  

    (1815)
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Τὶ τοῦ χρειάζεται τοῦ ἀνθρώπου γιὰ νὰ ζήσει

A. J. Cronin

Ἀπὸ τὴν Αὐστρία πῆγα στὴν Ἰταλία. 
Κάθε πρωί, τὸ λίγο καιρὸ ποὺ ἔμεινα στὸ 
χαλασμένο χωριουδάκι, τὸ Καστελμάρε, κοντὰ 
στὸ Λιβόρνο, ἔβλεπα τὴ γριὰ Μαρία Μπεντέλι. 
Κοντούλα, λεπτὴ καὶ σουφρωμένη, μὲ γυμνὰ 
πόδια, μ’ ἕνα μαῦρο βρώμικο ροῦχο, ἕνα μαῦρο 
μαντίλι γύρω ἀπ’ τὸ κεφάλι της. Οἱ ἀδύνατοι 
ὦμοι της λύγιζαν κάτω ἀπὸ τὸ βαρὺ κοφίνι 
ποὺ κουβάλαγε. Ἦταν ἡ προσωποποίηση τοῦ 
τραγικοῦ ἀνθρώπου. Τὸ ἀδύνατο μελαχρινό 
της πρόσωπο, σφιχτὸ καὶ χιλιοβασανισμένο, 
ἔμοιαζε νὰ ’χει ζυμωθεῖ μὲ τόση δυστυχία, 
ὥστε εἶχαν ἀπομείνει πάνω της ἀνεξίτηλα τὰ 
ἀπομεινάρια τῆς θλίψης.

Πούλαγε ψάρια, αὐτὰ μαζὶ μὲ λίγα 
μακαρόνια ἢ σπαγέττο, ἦταν τὸ κύριο φαγητὸ 
αὐτουνοῦ τοῦ μικροῦ κατεστραμμένου ἰταλικοῦ 
χωριοῦ. Εἶχα γνωρίσει τὸ μέρος τοῦτο καὶ τὸν 
καιρὸ τῆς ξένοιαστης, τῆς χαρούμενης εἰρηνικῆς 

ἐποχῆς. Τώρα, δὲν ὑπῆρχε ἐδῶ οὔτε μουσικὴ 
οὔτε χαρὲς καὶ γέλια, στὴ μικρὴ πλατεία 
ὅπου τὰ βομβαρδισμένα κτίρια ἅπλωναν τὰ 
χαλάσματά τους - τὸ θέαμα τοῦτο σοῦ ράγιζε 
τὴν καρδιὰ - καὶ πάνω ἀπ’ ὅλα ἡ μυρουδιὰ 
ἀπὸ τὶς ἀνθισμένες ροδοδάφνες σκορπιζόταν 
δυνατή, σὰ νά ’ταν πάνω σὲ μνῆμα. Ὁ τόπος 
εἶχε νεκρωθεῖ κ’ ἐπειδὴ τὸν εἶχα ἀγαπήσει 
πάρα πολύ, ἡ τωρινή του ἐρήμωση μοῦ ’κανε 
μεγάλο κακό.

Οἱ περισσότεροι νέοι καὶ νέες εἶχαν 
φύγει. Ὅμως τὰ παιδιὰ καὶ οἱ γέροι ξώμεναν 
καὶ κινοῦνταν - ἔτσι μοῦ φαινόταν ἐμένα - σὰ 
φαντάσματα, ἐξοικονομώντας μιὰ μπουκιὰ 
ψωμὶ ἀπὸ τὸ ψάρεμα μὲ τὶς μισοτσακισμένες 
τους βάρκες καὶ τὰ χιλιομπαλωμένα δίχτυα.

Ἀνάμεσά τους ἦταν ἡ Μαρία. Πότε-
πότε τραβοῦσε μαζὶ καὶ τὴν ἀνιψούλα της, 
ἕνα ἀδύναμο κοριτσάκι δέκα χρονῶν, ποὺ 
ἀκολουθοῦσε ξοπίσω της καὶ φώναζε μὲ μιὰ 
τσιριχτὴ ἐπίμονη φωνίτσα : «Pesci... pesci fre-
schi!» («Ψάρια, φρέσκα ψάρια») σὰν νὰ ὑπῆρχε 
ἀμφιβολία πὼς τὰ ψάρια της ἦταν τῆς ὥρας.

Ἕνα πρωινό, καθὼς περνοῦσα ἀπὸ 
τὸ βομβαρδισμένο τετράγωνο, τοὺς ἔπιασα 
κουβέντα. Μάλιστα, εἶχαν γλυτώσει ἀπὸ 
τὸ βομβαρδισμό. Συμφωνοῦσαν καὶ οἱ δύο 
τους πὼς ὁ πόλεμος ἦταν πολὺ κακὸ πράγμα. 
Ζοῦσαν μὲ τὴ μεγαλύτερη οἰκονομία σ’ ἕνα 
μικρὸ δωματιάκι τῆς Via Eustachia, στενοῦ 
δρομάκου ἀπὸ τοὺς φτωχότερους τοῦ χωριοῦ.

Ξαφνικά, ὁ ἔμφυτος πεσιμισμός μου μ’ 
ἔβαλε νὰ τοὺς ρωτήσω : 

— Γιατί δὲ φεύγετε ἀπὸ τὸ χωριό; Ἐδῶ δὲν 
ὑπάρχει σωτηρία... ὅλα ἔχουν καταστραφεῖ... 
τὸ κάθε τι ἔχει τελειώσει! 
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Ἔγινε σιωπή. Ἡ γριούλα κούνησε ἀργὰ 
τὸ κεφάλι της. 

— Ἐδῶ εἶναι ἡ πατρίδα μας, τὸ σπίτι μας. 
Δὲν πιστεύουμε πὼς ὅλα ἔχουν τελειώσει.

Καθὼς ξεμάκραιναν, μοῦ φάνηκε πὼς 
ἀντάλλαξαν μιὰ μυστικὴ ματιὰ οἱ δύο τους.

Αὐτὴ ἡ ματιὰ ἄναψε τὴν περιέργειά μου. 
Τὶς ἑπόμενες μέρες, ἔπιασα πολλὲς φορὲς τὸν 
ἑαυτό μου νὰ παρακολουθεῖ τὶς κινήσεις τους 
μ’ ἕνα παράξενο, ἀθέλητο ἐνδιαφέρον. Τὴ μισὴ 
μέρα εἶχαν τὴν ὁρισμένη καὶ γνωστὴ δουλειά. 
Τὸ ἀπόγεμα ὅμως, κατὰ πολὺ παράξενο 
τρόπο, χάνονταν, δὲν μποροῦσες νὰ τὶς βρεῖς 
πουθενά. Πολλὲς φορές, ὓστερ’ ἀπὸ τὸ φαγητό, 
ἔκοβα βόλτες στὴ Via Eustachia καὶ τὸ μόνο 
ποὺ ἀνακάλυπτα ἦταν τὸ δωματιάκι τους 
ἀδειανὸ ὅμως. Μήπως καὶ οἱ δύο τους ἦταν 
λιγότερο ἁπλοϊκὲς ἀπ’ ὅτι τὶς εἶχα νομίσει καὶ 
ἡ ἀπογεματινή τους ἀπουσία ἔκρυβε κάποιαν 
ἄλλη μυστικὴ δουλειά, κανένα λαθρεμπόριο 
ἴσως, ἢ καμιὰ σιχαμερὴ ἀπασχόληση, σχετικὴ 
μὲ μαύρη ἀγορά;

Μ’ αὐτὴ τὴ σκέψη, μιὰ μέρα, πῆγα 
νωρίτερα στὴ Via Eustachia. Ἄλλοτε, αὐτὴ τὴν 
ὥρα ξεκουραζόμουν στὴν ἀμμουδιά. Χώθηκα 
σ’ ἕνα κατώφλι, κοντὰ στὸ δωματιάκι τῆς 
γριούλας. Δὲ χρειάστηκε νὰ περιμένω πολύ. 
Λίγα λεπτὰ ὓστερ’ ἀπὸ τὴ μία, παρουσιάστηκε 
ἡ Μαρία καὶ ἡ ἀνιψιά της. Ἡ καθεμιὰ τους 
εἶχε στὸν ὦμο της ἀπὸ ἕνα καλάθι ἄδειο, 
καὶ πιασμένες ἀπὸ τὸ χέρι, μὲ ὕφος σοβαρό, 
πῆραν τὸ δρόμο τους. Μηχανικὰ σχεδὸν τὶς 
ἀκολούθησα κ’ ἐγώ.

Πέρασαν ἕνα σωρὸ σωροὺς ἀπὸ πέτρες, ἡ 
γριὰ καὶ τὸ κοριτσάκι. Στὶς παρυφὲς τοῦ χωριοῦ 
πῆραν ἕνα μονοπάτι ποὺ τὸ ’ψηνε ὁ ἥλιος κ’ 
ἔφερνε στὴ στεγνὴ κοίτη ἑνὸς ποταμοῦ. Ἐκεῖ 
- μποροῦσα νὰ τὶς βλέπω πίσω ἀπό ’να δέντρο 
ποὺ διάλεξα γιὰ καταφύγιο - εἶδα κατάπληκτος 
πὼς πολλοὶ ἄνθρωποι δούλευαν μὲ τσαπιὰ καὶ 
φτυάρια. Ἡ Μαρία καὶ τὸ κοριτσάκι κατέβασαν 

τὰ κοφίνια τους κι ἄρχισαν νὰ δουλεύουν. 
Στὴν ἀρχή, φαντάστηκα πὼς κάτι σκάλιζαν νὰ 
βροῦν, ὕστερα, ἀνακάλυψα πὼς τὸ παιδὶ γέμιζε 
τὸ μικρό του κοφινάκι μὲ ἄσπρη ἄμμο, ἐνῶ ἡ 
Μαρία, ψαχουλεύοντας ἐδῶ κ’ ἐκεῖ, ξεδιάλεγε, 
μὲ πολλὴ προσοχή, τετράγωνες ἄσπρες πέτρες. 
Ὅταν γέμισαν τὰ κοφίνια, τὰ φορτώθηκαν καὶ 
οἱ δύο στὴν πλάτη τους καὶ βιαστικὰ ἀνέβηκαν 
τὸ στενὸ κι ἀπότομο μονοπάτι.

Πέρασαν πολὺ κοντά μου, ὡστόσο, κι ἂν 
ἀκόμα εἶχαν καταλάβει πὼς βρισκόμουν ἐκεῖ, 
δὲν ἔδειξαν τίποτα. Ὅταν ξεμάκρυναν λίγο, 
τότε, τὶς ἀκολούθησα καὶ πάλι.

Ὁ δρόμος ἔφερνε πρὸς τὴν κορφὴ τῆς 
ἐρειπωμένης πόλης,  σ’ ἕνα πλάτωμα ποὺ 
κυριαρχοῦσε στὸ τοπίο, ποὺ παρ’ ὅλους 
τοὺς περιπάτους μου ἐδῶ κ’ ἐκεῖ, δὲν τὸ ’χα 
ἐπισκεφτεῖ καὶ ποὺ εἶχε γλιτώσει ἀπὸ τὴν 
καταστροφή. Ἐκεῖ πέρα, καταμεσὶς σ’ ἕνα 
ἄλσος ἀπὸ ἀκακίες, ἕνα σωρὸ ἄνθρωποι 
ἀπὸ τὸ χωριὸ δούλευαν. Ἥσυχα, μιλώντας 
σιγά, συγκρατημένοι, πράγμα ποὺ ἔδινε στὶς 
κινήσεις τους μιὰ παράξενη ἐπισημότητα, 
ἀνακάτευαν ἀσβέστη, πελεκοῦσαν τὶς πέτρες 
καὶ ἄλλοι χτίζανε τοὺς τοίχους μιᾶς πελώριας 
καινούργιας οἰκοδομῆς.

Γιὰ μιὰ στιγμή, τὰ ἔχασα. Ὕστερα, 
μονομιᾶς, ἀπὸ τὸ ὕψος ποὺ εἶχε φτάσει τὸ 
κτίσμα καὶ ἀπὸ τὸ σχῆμα του κατάλαβα τί 
ἦταν αὐτὸ ποὺ χτίζανε. Πιάστηκε ἡ ἀνάσα μου. 
Αὐτοὶ οἱ ἄνθρωποι, ποὺ μετὰ βίας εἴχανε μιὰ 
στοιχειώδη στέγη πάνω ἀπὸ τὰ κεφάλια τους, 
ποὺ ἀπάνω τους βάραινε ἡ μοίρα ἑνὸς τέτοιου 
χαλασμοῦ, αὐτὲς οἱ γυναῖκες, τὰ παιδιά, οἱ 
γέροι, ποὺ ὥς ἐκείνη τὴ στιγμὴ τοὺς ἀντίκρυζα 
σὰν ψοφισμένα καὶ ἐξοντωμένα σκέλεθρα, 
ὅλοι αὐτοὶ οἱ ἄνθρωποι, εἶχαν ἀποφασίσει 
νὰ χτίσουν ὁμαδικά, ὁλομόναχοί τους, μιὰ 
καινούργια λαμπρότατη ἐκκλησία. Ὄχι κανένα 
πρόχειρο παρεκκλήσι, ἀλλὰ ἕνα ὡραιότατο 
καὶ μεγαλόπρεπο χῶρο λατρείας, ὅπως ποτὲ 
ὥς τότε δὲν εἶχαν ἀποχτήσει.
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Μιὰ φιλικὴ γωνιὰ στὸ διαδίκτυο

www.agiazoni.gr

μοιραστεῖτε την μαζί μας

Ἡ Μαρία καὶ τὸ παιδὶ ἀδειάσαν τὸ 
φόρτωμά τους. Στάθηκαν ἕνα-δύο λεπτὰ νὰ 
πάρουν ἀνάσα καὶ ὕστερα γύρισαν πίσω 
γιὰ νὰ ξαναπάρουν τὸν ἴδιο δρόμο. Καθὼς ἡ 
γριούλα πέρασε κοντά μου, μὲ τὸ μέτωπό της 
μουσκεμένο στὸν ἱδρώτα, χωρὶς νὰ τὸ περιμένω, 
μοῦ ἔστειλε ἕνα γρήγορο κι ἀδύναμο χαμόγελο, 
μὲ τὰ μαῦρα σοβαρά της μάτια, ἕνα χαμόγελο 
γλυκύτατο, ποὺ κάτω ἀπὸ τὴ βαθιὰ ἠρεμία του 
ἔκρυβε ἕναν τόνο φιλικῆς κακεντρέχειας, σὰ 
νά ’θελε νὰ εἰπεῖ: 

— Τελειώσαμε, λοιπόν, ἐπιτέλους; 
Καταλάβατε;

Ὅλη της ἡ ζωὴ διαγραφόταν σ’ ἐκείνη τὴ 
ματιὰ - τὰ περασμένα, τὰ τωρινὰ καὶ τὸ μέλλον. 
Ὑπῆρχε θάρρος μέσα της καὶ μεγάλη καρτερία 
καὶ πίστη ἀκλόνητη - ἡ θέληση νὰ ζήσει, νὰ 
ἐπιβιώσει, νὰ ὑπομείνει καί, πάνω ἀπ’ ὅλα, νὰ 
ἐλπίζει.

Συγκινημένος καὶ ταπεινωμένος, στάθηκα 
ἀκίνητος καθὼς ἡ γριούλα καὶ τὸ κοριτσάκι 
πέρασαν μπροστά μου, ὥσπου χάθηκαν. Καί, 
ξαφνικά, τὸ στῆθος μου βάρυνε, σὰ νὰ μοῦ 
τὸ διαπέρασε ἕνα μαχαίρι, - τὸ μαχαίρι τῆς 
μετάνοιας γιὰ τὴν ἀγωνία ποὺ εἶχα νιώσει 
καὶ τὸν κατήφορο τῆς ἀπελπισίας ποὺ μὲ εἶχε 
παρασύρει. Τί σημασία εἶχαν οἱ σωροὶ οἱ πέτρες 
καὶ τὰ ἐρείπια; Ἂν τὸ νήπιο καὶ ἡ γριούλα 
μποροῦσαν νὰ νιώθουν τόση πίστη, τότε ὁ κάθε 
ἄνθρωπος στὸν κόσμο ἔπρεπε νὰ ἐλπίζει.

Στάθηκα ἐκεῖ πολλὴ ὥρα, κι ὅταν 
ἐπιτέλους ἔλαβα τὴν ἀπόφαση νὰ κατεβαίνω, 
ἔχοντας πάρει θάρρος καὶ παρηγορημένος, τὸ 
πρῶτο ἀστέρι ἔβγαινε στὸν οὐρανό, χλωμὸ ἀλλὰ 
λαμπερό, πάνω στὸν ἀκίνητο οὐρανὸ καὶ μὲς 
στὴν ἁπαλὴ ὁμίχλη ποὺ ἀνέβηκε ἀπὸ τὰ νερὰ 
κι ἁπλώθηκε ὁλόγυρα χάθηκε τὸ χαλασμένο 
χωριό. Στὴ θέση του ὑψώθηκε μιὰ λαμπρὴ 
πολιτεία τοῦ πνεύματος.
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Τὸ Κοινὸ Ποτήριο

Ἀρχιμ. Ἀνθίμου Ἠλιόπουλου

Τὸ καίριο θέμα τῆς ἐκκλησιαστικῆς μας 
ζωῆς εἶναι ἡ μετοχή μας στὸ Κυριακὸ Δεῖπνο. 
Δηλαδὴ ἡ μετοχή μας στὴν Θεία Λειτουργία 
καὶ στή Θεία Κοινωνία. Εἶναι περισσότερο 
ἀπαραίτητο κι ἀπ’ τὸν ἀέρα ποὺ ἀναπνέουμε. 
Γιατὶ στὴν ἀτμόσφαιρα τῆς Βασιλείας τοῦ 
Θεοῦ, μόνον τὸ Ἅγιο Ποτήριο μπορεῖ νὰ μᾶς 
δώσει τοὺς κατάλληλους πνεύμονες γιὰ νὰ 
μπορέσουμε νὰ ζήσουμε. Ὁ Κύριος μᾶς δίνει 
τὴν δική Του σταυροαναστάσιμη Ζωή, τὸ 
ὀξυγόνο Του, γιὰ νὰ μὴ πεθάνουμε. Λάβετε 
φάγετε· πίετε ἐξ αὐτοῦ πάντες. 

Ὅμως πόσο ἀλλάζουν τά πράγματα πολλὲς 
φορὲς μέσα στὴν ἐκκλησία. Παλαιότερα ἦταν 
ἀδιανόητο στοὺς χριαστιανούς νὰ κάθονται 
στὸ τραπέζι καὶ νὰ βλέπουν τοὺς ἄλλους νὰ 
τρῶνε. Σήμερα αὐτό εἶναι πιὰ ὁ κανόνας. 
Πολλοὶ πλησιάζουν τὸ τραπέζι ἀλλά λίγοι 
τρώγουν τὴν Ζωή. Λίγοι παίρνουν τὸ ὀξυγόνο 
τῆς νέας Ζωῆς γιὰ νά ζήσουν. 

Στοὺς πρώτους χριστιανικούς αἰῶνες στὴν 
περιοχή τῆς Βόρειας Ἀφρικῆς (Καρχηδόνα), 
ὅταν ὁ ρωμαῖος Ἔπαρχος ζήτησε ἀπό τοὺς 
χριστιανούς νὰ ἀρνηθοῦν τὸν Χριστό, γιατί 
ἀλλοιῶς θὰ τοὺς ἔριχνε στὰ θηρία, ἐκεῖνοι 
τοῦ ἀπάντησαν ὅτι, ὅλα μποροῦν νὰ τὰ 
στερηθοῦν, ἀλλά δὲν μποροῦν νὰ ζήσουν χωρίς 
τὸ Κυριακάτικο Δεῖπνο τῆς Εὐχαριστίας! Αὐτό 
εἶναι τὸ μέτρο τῆς χριστιανικῆς ζωῆς!

Ἀπό τὸ σημεῖο αὐτό ξεφύγαμε, ὅπως καὶ σὲ 
πολλὰ ἄλλα. Τώρα κέντρο τῆς ἐκκλησιαστικῆς 
ζωῆς δὲν εἶναι τὸ κοινό ποτήριο. Δὲν δίνει αὐτὸ 
τὸν τόνο στὴν ζωή μας. Τώρα κλειστήκαμε στὸ 
ἑαυτό μας, φοβηθήκαμε, τὰ χάσαμε καὶ γι’ αὐτό 

φύγαμε μακριά ἀπό τὸ βίωμα τῶν πατέρων 
καὶ τῶν ἁγίων. Μᾶς ἔμεινε μόνο νὰ κυνηγᾶμε 
εἰκόνες καὶ τίποτε ἄλλο. Νὰ φαινόμαστε 
ἄνθρωποι τῆς ἐκκλησίας καὶ τίποτε ἄλλο. Γι’ 
αὐτό καὶ σὰν νὰ μὴ μᾶς χρειάζεται τὸ Ἅγιο 
Ποτήριο. Σὰν νὰ μὴ χρειαζόμαστε τὴν δροσιὰ 
τῆς ζωῆς του, τὴν φρεσκάδα τοῦ ὀξυγόνου 
του.  

«Σούπα τὸ κάναμε», λένε κάποιοι γιὰ 
νὰ δικαιολογήσουν τά ἀδικαιολόγητα. Καὶ 
τὸ παράδειγμα τῶν ἁγίων μας; Αὐτό γιατί τὸ 
ξεχάσαμε; Τὶ μᾶς λένε; Ποῦ μᾶς ὁδηγοῦν; 
Ὅταν, ἀδελφοί μας,  συντρέχουν οἱ βασικές 
προυποθέσεις γιὰ τὴν Θεία Κοινωνία, οἱ 
οὐσιαστικὲς καὶ οἱ «τεχνικὲς», τότε δὲν πρέπει 
νὰ ἀπέχουμε ἀπό τὸ Ἅγιο Ποτήριο. 

Οἱ οὐσιαστικές προϋποθέσεις εἶναι νὰ 
πιστεύουμε καὶ νὰ ἀγαποῦμε τὸν Κύριο στὴν 
πράξη, καὶ νὰ προσπαθοῦμε νὰ κάνουμε τὶς 
ἐντολές Του δείκτη τῆς ζωῆς μας. Πῶς νὰ 
κοινωνήσουμε, ὅταν δὲν πιστεύουμε ἀκράδαντα 
στὸ τίμιο πρόσωπό Του, στὸ ἔργο Του, στὴν 
σωτήρια Ἀνάστασή Του; Ἐπίσης, ὅταν δὲν 
ἀγαποῦμε τοὺς ἀδελφούς μας; Μὰ, ἐπειδή, 
πολλὲς φορὲς, σφάλλομε σ’ αὐτὸ, γι’ αὐτό 
προέκυψε καὶ ἡ προτροπή καὶ ἡ συνήθεια νὰ 
ἐξομολογούμεθα, πρὶν κοινωνήσουμε. Ὅμως 
ἡ βασικότερη, ἡ οὐσιαστικότερη προϋπόθεση 
γιὰ νὰ γευτοῦμε τὴν χάρη Του εἶναι ἡ ἀγάπη 
μας πρὸς τὸν Θεό καὶ πρὸς τοὺς ἀδελφούς 
μας,

Ἔχουμε ὅμως καὶ κάποιες «τεχνικὲς» 
προϋποθέσεις. Οἱ ἀρετές δὲν εἶναι εὔκολα 
λόγια. Γι’ αὐτό χρειάζονται κάποιες «τεχνικὲς» 
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προϋποθέσεις νὰ βοηθοῦν. Πολλές φορές 
ὅμως αὐτὲς οἱ «τεχνικές» προϋποθέσεις 
ὑπερτονίζονται σὲ βάρος τῶν ἄλλων. 

Ἡ νηστεία, γιὰ παράδειγμα, ἀντὶ νὰ 
εἶναι στὴν συνείδησή μας τρόπος καλλιέργειας 
τῆς ψυχῆς μας, ὥστε νὰ μπορεῖ νὰ ἐργάζεται 
τὶς ἐντολὲς τοῦ Θεοῦ, ἀναδείχνεται κυρίαρχη 
προϋπόθεση. Ἄν ἔχω νηστέψει, τότε θεωρῶ 
ὅτι μπορῶ καὶ νὰ κοινωνήσω. Μὲ τρόπο ἁπλό, 
μετρητό, εὔκολο, κατεβάσαμε τὸ μεγαλεῖο τῆς 
ἀγάπης τοῦ Θεοῦ· τὸ κάναμε εὔκολα προσιτὸ 
μὲ κάποιες μέρες νηστείας. Οἱ «τεχνικὲς» 
προϋποθέσεις ἁπλῶς ὑποβοηθοῦν· δὲν 
ὑποκαθιστοῦν τὶς οὐσιαστικὲς προϋποθέσεις 
τῆς ἀγάπης πρὸς τὸν Θεὸ καὶ πρὸς τὸν ἀδελφό 
μας. Μπορεῖ, ἄραγε, νὰ εἶναι κάποιος ἄγευστος 
τοῦ ἤθους τοῦ Χριστοῦ, καὶ νὰ νομίζει γιὰ 
τὸν ἑαυτό του ὅτι λίγες μέρες νηστείας τὸν 
καλύπτουν γιὰ νὰ μεταλάβει;

Ἀδελφοί μας, αὐτὴ εἶναι ἡ ζωή μας. 
Ἐμεῖς δὲν ἔχουμε μέσα μας δική μας ζωή. 

Ἐμεῖς κουβαλᾶμε μέσα μας θάνατο. Καὶ ἀπό 
αὐτόν τόν θάνατο ἦλθε ὁ Κύριός μας νὰ μᾶς 
λυτρώσει. Φεύγοντας δὲν ἄφησε τίποτε ἄλλο 
ἀπό τὴν ἐκκλησία Του καὶ τὸ κοινό ποτήριο εἰς 
ζωήν αἰώνιον. Αὐτός πρέπει νὰ εἶναι ὁ μεγάλος 
μας πόθος, ἡ μεγάλη μας ἀπαντοχή. Ἡ ζωή σὲ 
ὅλο της τὸ μεγαλεῖο. Σ’ ὅλη τὴν πληρότητά της. 
Ἐπιτρέπεται, λοιπόν, ἐμεῖς, ἀπό ἀδιαφορία ἤ 
ἄγνοια, νὰ ραθυμοῦμε; Νὰ ἀφήνουμε τὸ ἑαυτό 
μας τόσο ἀδιάφορο μπροστά σ’ αὐτό ποὺ ὁ 
Κύριος μὲ τὸν Θάνατό Του καὶ τὴν Ἀνάστασή 
Του μᾶς προσφέρει; 

Θὰ πονέσουμε πολύ, ἀδελφοί μου, ὅταν 
δοῦμε τὶ τροφή, τὶ ζωή μᾶς δόθηκε καὶ κάποιοι 
ἀπὸ μᾶς διαλέγουν νὰ ζοῦν μὲ τροφές πού δὲν 
σώζουν, ἀλλά ὁδηγοῦν στὸ θάνατο. Ὁ καθείς, 
λοιπὸν, ἄς ἐξετάζει τὸν ἑαυτό του, ἄς τὸν 
ἑτοιμάζει, καὶ ἄς τὸν φέρνει μετὰ Φόβου Θεοῦ, 
Πίστεως καὶ Ἀγάπης μπροστὰ στὸ Ποτήριο τῆς 
Ζωῆς.
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Δ οκίμια

T. S. Eliot

Στενὴ πύλη 

Δὲν ὠφελεῖ νὰ κάνης τὸν Χριστιανισμὸ 
εὔκολο κι εὐχάριστο. Τὸ πιὸ πιθανὸ εἶναι ὅτι 
τὰ νιᾶτα- ἢ ἡ καλύτερη μερίδα τους- θαρθοῦν 
σὲ μιὰ δύσκολη θρησκεία κι’ ὄχι σὲ μιὰ 
εὔκολη. Μερικοὶ βρίσκουν προσφορώτερο 
ἕνα διανοητικὸ τρόπο προσέγγισης. Ὑπάρχει, 
βέβαια, ἀνάγκη γιὰ διανοούμενους λαϊκούς. Σ’ 
αὐτούς, καὶ στοὺς ἄλλους, πρέπει νὰ τονιστῆ 
ὁ δρόμος τῆς πειθαρχίας καὶ τῆς ἄσκησης. 
Γιατί καὶ ὁ τελευταῖος Χριστιανὸς μπορεῖ καὶ 
πρέπει νὰ ζῆ μιὰ τέτοια μορφὴ ζωῆς, ποὺ γιὰ τὸ 
σύγχρονο κόσμο εἶναι ἀσκητική. Ἡ πειθαρχία 
τοῦ συναισθήματος εἶναι στὸν κόσμο μας πιὸ 
σπάνια καὶ πιὸ δύσκολη ἀπὸ τὴν πειθαρχία τοῦ 
νοῦ. Αὐτὴ τὴ δεύτερη, πειθαρχία τὴν ξέρουν 
μόνο μερικοὶ ἔξοχοι λαϊκοὶ κήρυκές της. Σκέψη, 
μελέτη, ἀπάρνηση, θυσία! Νὰ μὲ ποιὲς ἰδέες 
θὰ συγκινηθοῦν οἱ νέοι- αὐτοὶ οἱ νέοι, ποὺ 
διαφέρουν ἀπὸ τὴ νεότητα ἄλλων ἐποχῶν, ἐπειδὴ 
ἔχουν πίσω τους ὥριμη γενιὰ πολὺ διαφορετική. 
Δὲν θὰ προσελκύσεις ποτὲ τοὺς νέους κάνοντας 
εὔκολο τὸν Χριστιανισμό. Ὅμως πολλοὶ μποροῦν 
νὰ ἑλκυσθοῦν, ὅταν ἀνακαλύψουν πὼς εἶναι 
δύσκολος. Δύσκολος, τόσο γιὰ τὸν ταραγμένο 
νοῦ, ὅσο καὶ γιὰ τ’ ἀνυπόταχτα πάθη. 

Ἡ πνευματικὴ καλλιέργεια καὶ ἡ οἰκογένεια 

Ἡ οἰκογένεια εἶναι τὸ πρωταρχικὸ 
μέσο πνευματικῆς καλλιέργειας. Κανένας 
δὲν μπορεῖ νὰ ξεφύγη ὁλωσδιόλου, ἢ νὰ 
ξεπεράσει ἐντελῶς, τὸ εἶδος καὶ τὸ βαθμὸ τῆς 
πνευματικῆς καλλιέργειας, ποὺ ἀπόκτησε στὸ 
πρῶτο του περιβάλλον. Βέβαια εἶναι ἀσύνετο 

νὰ ὑποθέση κανεὶς ὅτι εἶναι ὁ μόνος τρόπος γιὰ 
τὴ μετάδοση τῆς κουλτούρας. Σὲ κάθε κοινωνία, 
μὲ ὁποιαδήποτε σύνθεση, ἡ πνευματικὴ 
καλλιέργεια συνεχίζεται καὶ συμπληρώνεται 
ἀπὸ ἄλλους ἀγωγούς. Ἀκόμα καὶ σὲ σχετικὰ 
πρωτόγονες κοινωνίες συμβαίνει τὸ ἴδιο. 
Σὲ προηγούμενες ἐποχὲς καὶ σὲ κοινότητες 
περισσότερο πολιτισμένες, μὲ εἰδικευμένες 
δραστηριότητες, ὅταν ὅλα τὰ παιδιὰ δὲν ἤθελαν 
νὰ ἀκολουθήσουν τὸ ἐπάγγελμα τοῦ πατέρα τους 
πήγαιναν παραγιοί. Ἀλλὰ ὁ παραγιὸς (ἰδεατὰ 
τουλάχιστο) δὲν ὑπηρετοῦσε ἁπλῶς τὸ ἀφεντικό 
του καὶ δὲν μάθαινε ἁπλῶς τέχνη, ὅπως θὰ τὴν 
μάθαινε καὶ σὲ μιὰ τεχνικὴ σχολή. Ἀφομοιωνόταν 
σ’ ἕνα τρόπο ζωῆς, ποὺ ἦταν ἀναπόσπαστος μὲ 
τὴν τέχνη ποὺ ἀκολουθοῦσε. Καὶ ἴσως τὸ χαμένο 
σήμερα μυστικό τῆς τέχνης νἆναι αὐτό: Ὄχι 
ἀπόκτηση μιᾶς δεξιότητας, ἀλλὰ μεταβίβαση 
ἑνὸς ὁλόκληρου τρόπου ζωῆς. Πνευματικὴ 
καλλιέργεια-ξέχωρα ἀπὸ τὴ γνώση «περὶ» 
πνευματικῆς καλλιέργειας - μεταβιβάζονταν καὶ 
στὰ παλιότερα πανεπιστήμια. Ἐκεῖ ὠφελήθηκαν 
πολλοὶ νέοι ἄνθρωποι ποὺ δὲν ὑπῆρξαν καὶ 
καλοὶ φοιτητές, οὔτε ἀπόκτησαν ἐνδιαφέρον 
γιὰ μάθηση, ἢ γιὰ τὴν Γοτθικὴ ἀρχιτεκτονική, ἢ 
γιὰ τὸ τυπικὸ τῶν πανεπιστημιακῶν τελετῶν.

Ὡστόσο, τὸ πιὸ σπουδαῖο μέσο πνευματικῆς 
καλλιέργειας μένει πάντα ἡ οἰκογένεια. Κι 
ὅταν ἡ ζωὴ τῆς οἰκογένειας δὲν πετυχαίνει 
στὸ ρόλο της, πρέπει νὰ περιμένουμε τὴν 
κατάπτωση τῆς κουλτούρας. Σήμερα, βέβαια, 
ἡ οἰκογένεια εἶναι ἕνας θεσμός, γιὰ τὸν ὁποῖο 
ὅλοι μιλᾶνε μ’ ἐκτίμηση. Εἶναι ὅμως φρόνιμο νὰ 
θυμόμαστε ὅτι ἡ λέξη οἰκογένεια παρουσιάζει 
πολλὲς ποικιλίες στὴν ἑρμηνεία της. Στὴν 
ἐποχὴ μας σημαίνει σχεδὸν μόνο τὰ μέλη τῆς 
οἰκογένειας, ποὺ ὑπάρχουν στὴ ζωή. Ἀλλὰ 
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καὶ μ’ αὐτὰ ἀκόμη, εἶναι σπάνιο μιὰ διαφήμιση 
νὰ εἰκονίζει μιὰ πολυμελῆ οἰκογένεια, ἢ τρεῖς 
γενεὲς μέσα σὲ μία οἰκογένεια. Ἡ συνηθισμένη 
οἰκογένεια τῶν διαφημίσεων ἀποτελεῖται ἀπὸ 
τοὺς δυὸ γονεῖς καὶ ἕνα ἢ δύο μικρὰ παιδιά. 
Ἐκεῖνο ποὺ προβάλλεται σὰν ἄξιο θαυμασμοῦ 
δὲν εἶναι ἡ ἀφιέρωση στὴν οἰκογένεια, ἀλλὰ ἡ 
προσωπικὴ στοργὴ μεταξὺ τῶν μελῶν της. Καὶ 
ὅσο μικρότερη εἶναι ἡ οἰκογένεια, τόσο πιὸ 
εὔκολα αὐτὴ ἡ οἰκογενειακὴ στοργὴ μπορεῖ νὰ 
ἔχει συναισθηματικὲς ἐκδηλώσεις.

Ὅταν μιλάω γιὰ οἰκογένεια ἔχω στὸ 
νοῦ ἕνα δεσμό, ποὺ ἀγκαλιάζει μιὰ χρονικὴ 
διάρκεια μεγαλύτερη ἀπ’ αὐτήν. Ἕνα σεβασμὸ 
στοὺς νεκρούς, ὅσο κι ἂν χάνονται στὰ βάθη τοῦ 
χρόνου καὶ μία μέριμνα γιὰ τοὺς ἀγέννητους, 
ὅσο κι ἂν φαίνονται μακρινοί. Ἂν αὐτὸς ὁ βαθὺς 
σεβασμὸς γιὰ τὸ παρελθὸν καὶ γιὰ τὸ μέλλον δὲν 
καλλιεργηθεῖ στὴν οἰκογένεια, δὲν θὰ μπόρεση 
ποτὲ μέσα στὴν κοινωνία νὰ εἶναι κάτι παραπάνω 
ἀπὸ μιὰ λεκτικὴ συμβατικότατα. Ἕνας τέτοιος 
σεβασμὸς γιὰ τὸ παρελθόν, εἶναι διαφορετικὸς 
ἀπὸ τὴ μάταιη καύχηση τῆς γενεαλογίας. Καὶ 
μιὰ τέτοια εὐθύνη γιὰ τὸ μέλλον, δὲν ἔχει τίποτα 
τὸ κοινὸ μὲ τὴν εὐθύνη τοῦ κατασκευαστοῦ 
κοινωνικῶν προγραμμάτων. 

Συμφωνία μὲ τὴ φύση 

Μποροῦμε νὰ ποῦμε ὅτι θρησκεία-σὲ 
διάκριση ἀπὸ τὴ σύγχρονη εἰδωλολατρία- 
σημαίνει ζωὴ σὲ συμφωνία μὲ τὴ φύση. Εἶναι 
παρατηρημένο ὅτι ἡ φυσικὴ ζωὴ ἔχει τόση 
συμφωνία μὲ τὴν ὑπερφυσικὴ ζωή, ὅση δὲν 
ἔχει μὲ τὴ μηχανικὴ ζωή. Μὰ οἱ ἀντιλήψεις μας 
ἔχουν διαστραφῆ σὲ τέτοιο βαθμό, ὥστε οἱ 
ἄνθρωποι σήμερα νὰ θεωροῦν ἀφύσικη-καὶ γι’ 
αὐτὸ ἀπεχθῆ-τὴ ζωὴ τῆς ἀγαμίας, ποὺ μπορεῖ 
νὰ ἐκλέξη ἕνα ἄτομο ὁποιουδήποτε φύλου, ἐνῶ 
θεωροῦν τελείως φυσικὸ τὸ νὰ περιοριστῆ μία 
οἰκογένεια σὲ ἕνα ἢ δυὸ παιδιά. Ἴσως θὰ ἦταν 
πιὸ φυσικό, τόσο περισσότερο ὅσο συμφωνεῖ μὲ 
τὸ θέλημα τοῦ Θεοῦ, ἂν ὑπῆρχαν περισσότεροι 

ἄγαμοι κι ἂν οἱ παντρεμένοι, εἶχαν μεγαλύτερες 
οἰκογένειες.

Ἀλλὰ σκέπτομαι τὴ συμφωνία μὲ τὴ φύση 
σὲ μία εὐρύτερη ἔννοια ἀπ’ αὐτήν. Ξέρουμε 
ὅτι ἡ κοινωνία εἶναι ὀργανωμένη πάνω στὶς 
ἀρχὲς τοῦ ἰδιωτικοῦ κέρδους-τόσο καλὰ 
ὥστε νὰ καταστρέφεται τὸ δημόσιο κέρδος. 
Αὐτὴ ἡ ὀργάνωση ὁδηγεῖ σὲ δυὸ πράγματα: 
στὴν παραμόρφωση τῆς ἀνθρωπότητας μὲ τὰ 
ἀκανόνιστα βιομηχανικὰ συστήματα καὶ στὴν 
ἐξάντληση τῶν φυσικῶν μέσων. Ἕνα μεγάλο 
μέρος τῆς ὑλικῆς μας προόδου εἶναι τέτοιο, ποὺ 
οἱ ἑπόμενες γενιὲς θὰ τὸ πληρώσουν ἀκριβά. 

Γιὰ ν’ ἀναφέρω ἕνα παράδειγμα τώρα, 
πολὺ ἐπίκαιρο: Ἡ διάβρωση τοῦ ἐδάφους, ποὺ 
εἶναι ἀποτέλεσμα μιᾶς ἐκμετάλλευσης, ποὺ 
θὰ ἐδικαιολογεῖτο σὲ δυὸ γενιές. Κι αὐτὸ γιὰ 
ἐμπορικὸ κέρδος. Ἄμεσα κέρδη, ποὺ ὁδηγοῦν 
στὴν ἐρήμωση. Δὲν καταδικάζω μία κοινωνία 
γιὰ τὴν ὑλική της καταστροφή, γιατί αὐτὸ θὰ 
σήμαινε ὅτι ἡ ὑλική της ἐπιτυχία εἶναι κριτήριο 
ὑπεροχῆς. Ἐννοῶ μόνο ὅτι μία ἐσφαλμένη στάση 
ἀπέναντι στὴ φύση, συνεπάγεται ἐσφαλμένη 
στάση ἀπέναντι στὸ Θεὸ καὶ ὅτι ἡ συνέπεια εἶναι 
μία ἀναπόφευκτη καταδίκη. Γιὰ ἕνα ἀρκετὰ 
μεγάλο διάστημα δὲν πιστεύαμε σὲ τίποτε 
ἄλλο παρὰ μόνο στὶς ἀξίες ποὺ προέρχονταν 
ἀπὸ ἕνα μηχανοποιημένο, ἐμπορικὸ καὶ ἀστικὸ 
τρόπο ζωῆς. Ἀλλὰ θὰ ἦταν τόσο καλὸ γιὰ μᾶς 
νὰ ἔχουμε ἐπίγνωση τῶν συνθηκῶν, μὲ τὶς 
ὁποῖες ὁ Θεὸς μᾶς ἐπιτρέπει νὰ ζοῦμε πάνω σ’ 
αὐτὸν τὸν πλανήτη. Καὶ χωρὶς νὰ ὡραιοποιοῦμε 
τὴν ἀπολίτιστη ζωή, θὰ μπορούσαμε νὰ 
γινώμαστε πιὸ ταπεινοί, παρατηρώντας στὶς 
ὀπισθοδρομικὲς ἢ καὶ ἀρχέγονες κοινωνίες, 
πῶς ἐμφανίζεται τὸ κοινωνικὸ- θρησκευτικὸ- 
καλλιτεχνικὸ σύμπλεγμα, καὶ προσπαθώντας νὰ 
συναγωνιστοῦμε σ’ ἕνα ὑψηλότερο ἐπίπεδο. 

Ἔχουμε συνηθίσει νὰ θεωροῦμε τελειότητα 
τὴν πρόοδο. Πρέπει ὅμως νὰ μάθουμε ὅτι ἡ 
πρόοδος εἶναι μόνο προσπάθεια καὶ πειθαρχία,  

             >
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Τὰ παιδιὰ τοῦ αἰώνα μας

(†) π. Ἀλέξανδρος Σμέμαν

      ὥστε ἡ ὑλικὴ γνώση καὶ δύναμη νὰ 
κερδίζεται χωρὶς ἀπώλεια πνευματικῆς γνώσης 
καὶ δύναμης.

Ὁ ἀγώνας γιὰ νὰ ξαναβροῦμε τὴ σχέση 
ἀνάμεσα στὴ φύση καὶ στὸ Θεὸ καὶ ἡ ἀναγνώριση 
ὅτι τὰ πιὸ ἀρχέγονα αἰσθήματα εἶναι κάτι ποὺ τὸ 
ἔχουμε σὰν κληρονομά, μοῦ φαίνεται πὼς εἶναι ἡ 
ἐξήγηση κι ἡ δικαιολογία τῆς ζωῆς τοῦ D. Η. Law-
rence ἀλλὰ καὶ ἡ δικαιολογία τῆς τρέλας του. Δὲν 
χρειάζεται μόνο νὰ μάθουμε νὰ κοιτάζουμε τὸν 
κόσμο μὲ τὰ μάτια ἑνὸς Μεξικανοῦ ἢ Ἰνδοῦ- καὶ 
μὲ δυσκολία πιστεύω ὅτι ὁ Lawrence τὸ πέτυχε-

κι οὔτε βέβαια μποροῦμε νὰ περιοριστοῦμε 
σ’ αὐτό. Χρειάζεται νὰ ξέρουμε νὰ βλέπουμε 
τὸν κόσμο ὅπως τὸν ἔβλεπαν οἱ Χριστιανοὶ 
Πατέρες. Καὶ ὁ λόγος τῆς ἐπιστροφῆς μας στὶς 
πηγὲς εἶναι, νὰ μπορέσουμε νὰ ξαναγυρίσουμε 
μὲ περισσότερες πνευματικὲς γνώσεις στὶς δικές 
μας θέσεις. Χρειάζεται νὰ ξαναβροῦμε τὴν 
αἴσθηση τοῦ θρησκευτικοῦ φόβου, γιὰ νὰ τὸν 
ὑπερνικήσουμε μὲ τὴ θρησκευτικὴ ἐλπίδα.

Μετάφραση: Ἑλένη Τσιγκρῆ
Περιοδικὸν Σύνορο (1964, τ 30)

Τρίτη, 10 Μαΐου, 1977

Μακρὰ συζήτηση μὲ τοὺς Ν. καὶ ΝΝ. 
– μακρυὰ μαλλιά, χορτοφάγοι, μονίμως 
ἐρωτευμένοι μὲ τὸν ἑαυτό τους. Γιατί 
πηγαίνουν στὴν Ἐκκλησία; Μιλοῦν γιὰ 
«ἐπίπεδα συνείδησης», κ.λ.π. Οὔτε ἕνα 
γιώτα μετριοφροσύνης, καμία ἀπορία, μόνο 
βεβαιότητες. Περιφρόνηση γιὰ ὁτιδήποτε δὲν 
ἀνήκει στὰ ἄμεσα ἐνδιαφέροντά τους. Τοὺς 
λυπήθηκα τόσο πολύ, τοὺς λυπήθηκα γιὰ τὴν 
ἐσωτερική τους φτώχεια, τὸ περιορισμένο 
ὅραμα. Ὁ Ν. εἶναι καλλιτέχνης. Τὸ σπίτι του εἶναι 
γεμάτο ἀπὸ τοὺς πίνακές του. Ἀπογοητευτικοί, 
προκλητικοί, μονίμως ἀχρείαστοι. Ὁ ἄλλος 
μελετᾶ κάποια παράξενη μουσική. Συζήτηση 
γιὰ τὴν ταυτότητα. Δὲν ἐνδιαφέρεται γιὰ 
διπλώματα καὶ μισθούς. Τί ἔχει πάει στραβὰ 
λοιπόν; Καὶ ποῦ; Τὰ δύο αὐτὰ ἀγόρια εἶναι 
ἐνδιαφέροντα ἐπειδὴ δὲν εἶναι πρωτότυπα 
καὶ ἀντικατοπτρίζουν ἐπακριβῶς αὐτὸ ποὺ 

ὑπάρχει γύρω μας. Ἡ κλινικὴ διάγνωσή 
τους θὰ ἦταν πὼς εἶναι «παιδιὰ τοῦ αἰώνα 
τούτου». Τὰ χαρακτηριστικά τοῦ «παιδιοῦ τοῦ 
αἰώνα τούτου» - ὑπέρμετρος ναρκισσισμός, 
ἀπασχόληση μὲ τὸν ἑαυτό τους, μὲ τὸ «Ἐγώ», 
καὶ ἀπόδοση ὑπερβολικῆς σημασίας στὶς ἰδέες 
τους. 

Πιστεύουν πὼς αὐτὸς ὁ ἐγωκεντρισμὸς 
συμπίπτει μὲ τὴν «ἀγάπη», ὅτι ὅλοι οἱ ἄλλοι 
δὲν ἔχουν πεποιθήσεις, καὶ πὼς οἱ ἴδιοι 
κατὰ κάποιο τρόπο ἀποτελοῦν τὴν γνήσια 
θρησκεία.

Ἄρνηση ποὺ προστίθεται σ’ ὅλη τὴν 
ἄγνοια τοῦ πολιτισμοῦ, τῆς παράδοσης, τῆς 
συνέχειας, τῆς εὐθύνης, κ.λ.π. Ἄρνηση a 
priori, ποὺ βασίζεται στὴν περιφρόνηση. 
Ὁλοκληρωτικὴ ἔλλειψη ἐπιθυμίας ἀκόμη καὶ 
νὰ προσπαθήσουν νὰ γνωριστοῦν μ’ αὐτὸ 
ποὺ ἀρνοῦνται. Ἄρνηση ποὺ ριζώνει στὴν 

             >
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ὑποσυνείδητη βεβαιότητά τους πὼς μιὰ τέτοια 
γνώση θὰ περιόριζε τὴν ἐλευθερία τους, δηλαδὴ 
τὸν ναρκισσισμό τους. Αὐτοθαυμασμός, ποὺ 
γιὰ νὰ πραγματωθεῖ, χρειάζεται τὴν ἐπιλογὴ 
ψευδο-ἀπολύτων: χορτοφαγία, ἀπόρριψη τῶν 
διπλωμάτων, τῆς ἴδιας τῆς ἰδέας τῆς ἐργασίας 
καὶ τοῦ μισθοῦ, κρίση ὅλων ἐκείνων ποὺ δὲν 
ἀναγνωρίζουν τὰ ψευδο-ἀπόλυτά τους. Ἐν 
συντομίᾳ, αἴσθηση φτηνῆς ὑπεροχῆς. 

Ἐπιτελοῦν, γι’ αὐθεντία, κάποιο πράγμα 
ἀπὸ τὸ περιθώριο τῆς βασικῆς παράδοσης, εἴτε 
τοῦ πολιτισμοῦ εἴτε τῆς θρησκείας. Ἐπιλέγουν 
κάποια «ὄμορφα μικρὰ βιβλία» (μᾶλλον βιβλίο, 
ἐπειδὴ δὲν ἔχουν τὴν δύναμη ν’ ἀσχοληθοῦν 
μὲ περισσότερα ἀπὸ ἕνα). «Ὄμορφα» ἐπειδὴ 
τοὺς ὑπόσχονται ἕνα συντομότερο δρόμο 
πρὸς τὴν «Ἀλήθεια», τὴν τελείωση, τὴν γνώση, 
τὴν εὐτυχία. Μιὰ αἴσθηση “ἀποστολῆς“ σὲ 
σχέση μὲ τοὺς γονεῖς ποὺ δὲν καταλαβαίνουν, 
ἂν προστεθεῖ μάλιστα καὶ ἡ ὁλοκληρωτικὴ 
ἀπουσία συμπόνοιας, ἀγάπης, συμπάθειας, 
κ.λ.π. “Θέλουμε νὰ τοὺς σώσουμε”, δηλαδὴ 
«τοὺς ἀγαπᾶμε». Πλήρης πεποίθηση πὼς 
αὐτὴ ἡ ἐπιτυχία τους εἶναι ἐγγυημένη, πὼς θ’ 
ἀναγνωριστοῦν – καὶ ἀναγνωρίζονται – ὡς 
καλλιτέχνες, στοχαστές, φορεῖς τῆς σωτηρίας. 

Χρήση λόγων καὶ ἐκφράσεων, ποὺ ἐξηγοῦν 
καὶ δικαιώνουν ὅλα αὐτά, μὲ μερικὰ ἀχώνευτα 
ψήγματα ψυχολογίας: «ἐπίπεδο συνείδησης», 
κ.λ.π.

Ὅλα αὐτὰ δημιουργοῦν κάτι ποὺ σὲ κάθε 
περίπτωση παραμένει ἀδιαπέραστο ἀπὸ τὸν 
Χριστιανισμό, ἀπὸ τὴν βασική του «τριαδικὴ 
ἐνόραση» - τὴ δημιουργία, τὴν πτώση, τὴ 
σωτηρία, ἀπὸ τὸ βασικὸ ἱστορικό του νόημα. 
Φυσικά, στὴν πραγματικότητα εἶναι ἕνας ἀντι-
Χριστιανισμός, ὡστόσο ἕνας κρυμμένος ἀντὶ-
Χριστιανισμὸς λόγῳ τῆς διαρκοῦς χρήσης τῆς 
λέξης «ἀγάπη».

Τώρα ἂν θελήσουμε νὰ τὸ μεταφράσουμε 
αὐτὸ στὴ γλώσσα τῆς κοινῆς λογικῆς (ποὺ 
συμπίπτει μὲ μιὰ πνευματικὴ ἐκτίμηση), αὐτὸ 
ποὺ ἀναδύεται εἶναι τεμπελιά, ὑπερηφάνεια, 
αὐταπάτη, αὐτοδικαίωση, ἐγωισμός. Τόσο 
ἁπλό. Ὁ πολιτισμός μας ὅμως δὲν δέχεται 
τὴ “γλώσσα τῆς κοινῆς λογικῆς“. Φεύγει ἀπὸ 
κοντὰ της ὅπως ὁ Διάβολος ἀπὸ τὸ λιβάνι! Μὲ 
τὸν τρόπο αὐτὸ ὁδηγεῖ τὴν ἀνθρώπινη ψυχὴ 
στὸ θάνατο.

Ἡμερολόγιο, ἐκδ. Ἀκρίτας
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Ἡ αὐθεντικὴ θρησκευτικὴ κρίση

Ἰωάννου Κορναράκη

Εἶναι ἀλήθεια ὅτι ἡ ἐξέλιξη τῆς 
ζωῆς τῆς εὐσεβείας εἶναι ἀρκετὲς φορὲς 
περιπεπεπλεγμένη.

Βέβαια πολλοὶ ἄνθρωποι θρησκεύουν 
γνήσια, χωρὶς νὰ βιώνουν ἔντονες ἐμπειρίες. 
Ἡ θρησκευτικότης τοὺς κυλᾶ ἤρεμα, σὰν τὸ 
ἁπλὸ καὶ εἰρηνικὸ ρυάκι, ποὺ δὲν γνωρίζει τὴν 
ὁρμητικότητα ἀπειλητικῶν χειμάρρων. Χωρὶς 
ἐσωτερικὲς ἀντινομίες καὶ διασπάσεις, χωρὶς 
καταλυτικὲς ἀμφιβολίες, πορεύονται εἰρηνικὰ 
τὸ δρόμο ποὺ τοὺς ὁδηγεῖ στὴν πνευματική τους 
ὁλοκλήρωση.

Ὑπάρχουν ὅμως καὶ πολλοὶ ἄλλοι ἄνθρωποι 
ποὺ θρησκεύουν συνεχῶς προβληματιζόμενοι. 
Ἡ συνείδηση τους εἶναι μὲν καθ’ ὁλοκληρίαν 
θρησκευτικὴ ἀλλὰ ἡ ὕπαρξή τους συγκλονίζεται 
ἀπό τοὺς ἰσχυροὺς κραδασμοὺς ἐσωτερικῶν 
συγκρούσεων καὶ τὸ πνεῦμα τους ριπίζεται ἀπὸ 
τὴν καταιγίδα κάποιου ὑπαρξιακοῦ διλήμματος 
ἡ κάποιας σεισμικῆς ἐμπειρίας.

Στὴν περίπτωση αὐτὴ ποὺ ἕνας 
θρησκευτικὸς ἄνθρωπος δοκιμάζεται ἀπὸ 
ἐσωτερικὲς συγκρούσεις τίθεται, ἀλήθεια, τὸ 
ἐρώτημα· τί εἶναι ὑγιὲς στὸν ἄνθρωπο αὐτὸν 
καὶ τί εἶναι νοσηρό. Ἤ ἀλλοιῶς, ἂν μπορῆ νὰ 
δικαιολογεῖται μιὰ πνευματικὴ κρίση στὴ ζωὴ 
ἑνὸς αὐθεντικοῦ θρησκευτικοῦ ἄνθρωπου.

Στὸ ἐρώτημα αὐτὸ ὑπάρχει ἤδη καταφατικὴ 
ἀπάντηση, ποὺ προβάλλεται ζωηρὰ σὲ 
συγκεκριμένες περιπτώσεις μεγάλων μάλιστα 
μορφῶν τῆς ἀνθρωπότητος. Στὴ ζωὴ μεγάλων 
προσωπικοτήτων τῆς ἱστορίας τοῦ κόσμου, ἡ 
βίωση τῆς θρησκευτικῆς ἀληθείας ἐμφανίζεται 
ἐξωτερικὰ σὰν μιὰ πολύμορφη ψυχοπνευματικὴ 

κρίση. Ἀρκετοὶ μεγάλοι ἄνθρωποι τοῦ 
πνεύματος ὁλοκληρώθηκαν ὕστερα ἀπὸ τὴ 
βίωση συνταρακτικῶν κρίσεων κατὰ τὴν πορεία 
τῆς θρησκευτικῆς καὶ πνευματικῆς τους ζωῆς. Ἡ 
θρησκευτικὴ βίωση ὑπῆρξε στὴν περίπτωση τῶν 
ἀνθρώπων αὐτῶν ἕνας ἀσταμάτητος κρατήρας 
ἐνεργοῦ ἡφαιστείου ποὺ μὲ τὶς ἐκρήξεις του καὶ 
τὸ χείμαρρο τῆς πύρινης λάβας του ἐφλόγιζε 
ἐπικίνδυνα τὸ βάθος ἀλλὰ καὶ τὴν ἐπιφάνεια τῆς 
ὑπάρξεώς τους. Ὁ ἱερὸς Αὐγουστῖνος, ὁ Πασκάλ, 
ὁ Κιργκεγκὼρ καὶ τόσοι ἄλλοι «μεγάλοι», ποὺ τὸ 
μεγαλεῖο τους ὑπῆρξε ἡ ἔκφραση τοῦ βάθους τῆς 
θρησκευτικότητάς τους, διῆλθον πράγματι «διὰ 
πυρὸς καὶ ὕδατος». Μὲ μιὰ συνείδηση ἀπόλυτα 
θρησκευτική, ἀκόμη καὶ στὶς ποιὸ δύσκολες ὧρες 
τοῦ θρησκευτικοῦ τους ἀκροβατισμοῦ, ἐβίωσαν 
ὅλες τὶς φάσεις μιᾶς αὐθεντικῆς θρησκευτικῆς 
κρίσεως.

Ἔτσι μποροῦμε νὰ εἰποῦμε, ὅτι 
ἢ αὐθεντικὴ κρίση οὔτε ἀδυναμία τῆς 
προσωπικότητος μπορεῖ νὰ εἶναι οὔτε βέβαια 
δείχνει τὴν ἀποτυχία τοῦ θρησκευτικοῦ 
ἀνθρώπου νὰ φθάση στὴν ὁλοκλήρωση τῆς 
πνευματικῆς του ζωῆς. Βεβαιώνει ἁπλῶς ὅτι 
ἢ αὐθεντικὴ θρησκευτικότης, πολλὲς φορές, 
εἶναι μιὰ ἐξελικτικὴ πορεία ποὺ διέρχεται μέσα 
ἀπὸ σκληρὲς ἐσωτερικὲς δοκιμασίες, μέσα ἀπὸ 
ἰσχυρὲς συγκρούσεις καὶ ἐμπειρίες ἀντινομιῶν 
καὶ καταλυτικῶν ἀδυναμιῶν. Κι’ ἴσως ἐδῶ θὰ 
πρέπει νὰ κάνη κανεὶς τὴν παρατήρηση, ὅτι 
συνήθως εἴμαστε ἤ συναντοῦμε πολὺ λίγους 
αὐθεντικοὺς χριστιανοὺς γιατί πολλοὶ λίγοι 
ἄνθρωποι ἀποφασίζουν νὰ βαδίσουν μὲ 
συνέπεια τὸ δρόμο τοῦ Εὐαγγελίου.

Ὁ δρόμος αὐτός, ὁροθετημένος δεξιὰ 
καὶ ἀριστερὰ μὲ ἐξουθενωτικὲς συμπληγάδες, 
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γίνεται στὴν αὐθεντικὴ θρησκευτικὴ ζωὴ ἢ 
«στενὴ καὶ τεθλιμμένη ὁδός», τὸ μονοπάτι τοῦ 
μαρτυρίου καὶ τῆς κατάρας. Ἔτσι ἐκεῖνος ποὺ 
θέλει νὰ ἀκολούθηση τίμια τὸ μονοπάτι αὐτὸ 
πρέπει νὰ ὑπομείνη τὰ δεινὰ καὶ τὶς ἐμπειρίες τῶν 
ἐξουθενωτικῶν συμπληγάδων τῆς χριστιανικῆς 
πραγματικότητος. Ἀλλὰ δὲν μπορεῖ ἀσφαλῶς ὁ 
καθένας, τόσο εὔκολα, νὰ δεχθῆ νὰ βιώση τὸν 
ἀστερισμὸ τῶν συγκλονιστικῶν βιωμάτων μιᾶς 
ἀναγεννητικῆς ἔστω δοκιμασίας ἢ θρησκευτικῆς 
κρίσεως.

Ἔπειτα συνήθως κυριαρχεῖ μιὰ 
φευδαισθησία στὸ πνεῦμα πολλῶν «καλῶν 
χριστιανῶν», ὅτι δηλ. ἀρκεῖ νὰ ἀποδέχεσαι τὴν 
ἰδιότητα τοῦ χριστιανοῦ. Ἀπὸ ἐκεῖ καὶ πέρα ὅλα 
εἶναι εὔκολα. Ἡ θρησκευτικὴ ζωὴ εἶναι πρωινὸς 
περίπατος σὲ ἀνοιξιάτικο περιβόλι. Καὶ ἐφ’ 
ὅσον ἡ σκέψη αὐτὴ γίνεται μὲ ὑστεροβουλία ὑπὸ 
τὸ κράτος μιᾶς παραλυτικῆς ραθυμίας, ἀποτελεῖ 
ὄχι ἁπλῶς ψευδαισθησία ἀλλὰ παραποίηση τῆς 
οὐσίας τῆς θρησκευτικῆς ζωῆς. Μὲ τὸν τρόπο 
αὐτὸ φθάνουμε στὸν φευδοχριστιανὸ ποὺ 
βέβαια δὲν ἔχει καμμιὰ οὐσιαστικὴ σχέση μὲ τὸ 
Εὐαγγέλιο. Γιατί τὸ Εὐαγγέλιο εἶναι τὸ πῦρ ποὺ 
ἔβαλε στὴ γῆ ὁ Χριστὸς καὶ τὸ πῦρ αὐτὸ καίει 
καὶ κατακαίει προκειμένου νὰ καθαρίση τὴν 
ἀνθρωπινὴ ψυχὴ «ὡς χρυσίον ἐν χονευτηρίῳ».

Ἑπομένως αὐτὸς ποὺ εἶναι ἀποφασισμένος 
νὰ ἀκολουθήση τὴν νόμιμη ὁδὸ τῆς θρησκευτικῆς 
ζωῆς, εἶναι ἀποφασισμένος νὰ βίωση τὴν 
ἐμπειρία τοῦ πυρός τοῦ χονευτηρίου αὐτοῦ. 
Αὐτὸ σημαίνει ὅτι γνωρίζει ἐκ τῶν προτέρων 
ὅτι ἡ θρησκευτικὴ ζωὴ δὲν εἶναι ἕνας περίπατος 
«ἐν μέσῳ τοῦ παραδείσου τῆς τρυφῆς» ἀλλὰ μιὰ 
πάλη, μιὰ πάλη μὲ τὸ θεό.

Τὴν πάλη αὐτὴ μὲ τὸ θεὸ τὴν ἐκφράζει 
παραστατικὰ ἡ διήγηση τῆς Γενέσεως ποὺ ὁμιλεῖ 
γιὰ τὴν νυκτερινὴ πάλη τοῦ Ἰακὼβ μὲ τὸ θεό. 
Ὁ Ἰακώβ, κυνηγημένος ἀπὸ τὸν ἀδελφό του 
Ἠσαῦ, φεύγει μακρυὰ ἀπὸ τὸ σπίτι του γιὰ νὰ 
ζητήση καταφύγιο καὶ προστασία σὲ συγγενεῖς 
τῆς μητέρας του. Πρὶν ὅμῶς φθάση στὸ σπίτι 
τοῦ θείου του Λάβαν, τὸν συναντᾶ ἡ νύκτα καὶ 

ὑποχρεώνεται σὲ ὑπαίθρια διανυκτέρευση. 
Ἀλλὰ ἡ νύκτα ἐκείνη κάθε ἄλλο παρὰ νύκτα 
ἀναπαύσεως καὶ ὕπνου ἦταν γιὰ τὸν Ἰακώβ. 
Γιατί μόλις ἔκλεισε τὰ μάτια του νὰ κοιμηθῆ 
εὑρίσκεται ἤδη μπλεγμένος σὲ μιὰ φοβερὴ 
πάλη. Παλεύει μὲ ἕνα ἀντίπαλο πανίσχυρο καὶ 
ἀκατάβλητο. Οἱ νυκτερινὲς ὧρες τοῦ Ἰακὼβ 
περνοῦν μὲ τὴν ἀγωνία ἑνὸς κινδύνου καὶ μιᾶς 
καταστροφῆς ὁλοκληρωτικῆς.

Ὁ Ἰακὼβ ἀγωνίζεται μέσα στὸ σκοτάδι μὲ 
δύναμη καὶ μὲ πεῖσμα. Ἀντιστέκεται μὲ θάρρος 
καὶ μὲ σιδερένια θέληση νὰ ἐπιβίωση αὐτῆς τῆς 
ἀναπάντεχης ἀπειλῆς. Νὰ κράτηση τουλάχιστον 
μέχρι τὴν αὐγή. Καὶ τὸ καταφέρνει. Ὅταν 
πλησιάζη ἡ αὐγὴ καὶ ὁ φοβερὸς ἀντίπαλος 
τοῦ Ἰακὼβ βλέπει, ὅτι δὲν κερδίζει τὴν πάλη, 
πλήττει τὸν Ἰακὼβ στὸν μηρό. Ἀπὸ τὴν στιγμὴ 
αὐτὴ ὁ Ἰακὼβ θὰ χωλαίνη, φέρνοντας ἐπάνω 
του διὰ βίου τὸ σημάδι τῆς νυκτερινῆς πάλης μὲ 
τὸ φοβερὸ ἀντίπαλο, ποὺ ζητεῖ τώρα ἀπὸ τὸν 
Ἰακώβ, τὸ γενναῖο ἀντίπαλό του, νὰ τὸν ἄφηση 
νὰ φύγη. Ὃ Ἰακὼβ ὅμῶς ποὺ διαισθάνεται ὅτι 
ἐπάλαιψε μὲ ἄγγελο ἢ κάποιο ἄλλο ὄργανο τοῦ 
Θεοῦ, δὲν ὑποχωρεῖ. Δὲν θὰ σὲ ἀφήσω, τοῦ λέγει, 
νὰ φύγης, ἐὰν δὲν μὲ εὐλόγησης. Καὶ ποιὸ εἶναι 
τὸ ὄνομά σου, ἐρωτᾶ τὸν Ἰακὼβ ὁ ἀντίπαλός 
του. Ἰακώβ, μὲ λένε, ἀπαντᾶ ἐκεῖνος. Στὸ ἑξῆς 
λοιπὸν δὲν θὰ σὲ λένε Ἰακὼβ ἀλλὰ Ἰσράηλ ποὺ 
σημαίνει δυνατός. Γιατί ἀφοῦ φάνηκες δυνατὸς 
στὴν πάλη σου μὲ τὸν Θεό, θὰ εἶσαι δυνατὸς 
καὶ μὲ τοὺς ἀνθρώπους. Κι’ ὁ Ἰακώβ, ποὺ δὲν 
εἶχε μάθει τὸ ὄνομα τοῦ ἀντιπάλου, εὑρῆκε 
τὴν εὐκαιρία νὰ τὸ ἀκούση. Γι’ αὐτὸ ἔκπληκτος 
ἐρωτᾶ, ποιὸ εἶναι λοιπὸν τὸ ὄνομά σου; Ἀλλὰ ἡ 
ἀπάντηση τοῦ ἀντιπάλου ἦταν μιὰ εὐλογία ποὺ 
μόνο ὁ Θεὸς μπορεῖ νὰ δώση. Ἔτσι κατάλαβε ὁ 
Ἰακὼβ ὅτι ὅλη τὴν νύκτα ἐπάλευε μὲ τὸ Θεό.

Αὐτὸ ἀκριβῶς τὸ γεγονὸς τῆς πάλης 
τοῦ Ἰακὼβ μὲ τὸ Θεὸ «σῶμα πρὸς σῶμα» 
παρουσιάζει παραστατικὰ τὴν βασικὴ πορεία τῆς 
θρησκευτικῆς κρίσεως στὴν περίπτωση πολλῶν 
ἀνθρώπων. Σ’ αὐτὴ δηλαδὴ τὴν περίπτωση 
ποὺ ἡ θρησκευτικότης ἐκφράζεται σὰν σειρὰ 
ψυχοπνευματικῶν κρίσεων δὲν πρόκειται 
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περὶ νοσηροῦ ψυχικοῦ γεγονότος, ἀλλὰ περὶ 
φυσιολογικῆς ἐξελίξεως τοῦ θρησκευτικοῦ 
βιώματος. Ὁ Θεός, πρὶν χρησιμοποίηση 
μάλιστα ἕνα πνευματικὸ ἄνθρωπο στὸ ἔργο 
του, τὸν ἐξουθενώνει μὲ ἐμπειρίες ταραχώδους 
θρησκευτικῆς ζωῆς. Παλεύει μαζί του. Τὸν 
ἀποδυναμώνει. Τὸν κάνει νὰ φαίνεται σὰν 
νεκρός.

Ἂς θυμηθοῦμε, ἀλήθεια, τὸν Ἀπόστολο 
τῶν Ἐθνῶν Παῦλο στὴν πορεία πρὸς τὴν 
Δαμασκό. Κεραυνοβολημένος ὁ Παῦλος ἀπὸ 
τὴν ἐμφάνιση τοῦ Κυρίου καὶ τὴν φοβερὴ φωνὴ· 
«Σαούλ, Σαούλ, τί μὲ διώκεις;», πίπτει στὴ γῆ 
καὶ ὅταν σηκώνεται οὔτε βλέπει οὔτε ἔχει τὴν 
δύναμη νὰ βαδίση ἢ νὰ ὁμιλήση· «καὶ ἦν ἡμέρας 
τρεῖς μὴ βλέπων, καὶ οὐκ ἔφαγεν οὐδὲ ἔπιεν» 
(Πραξ. 9, 1-9). Ὁ φοβερὸς καὶ δυναμικὸς Σαοὺλ 
χειραγωγεῖται ἀπὸ ἄλλους καὶ περιθάλπεται. 
Γίνεται πράγματι μηδέν. Εἶναι σὰν νὰ μὴ ὑπάρχη. 
Αὐτὸ εἶναι τὸ ἔσχατο ὅριο τῆς αὐθεντικῆς 
θρησκευτικῆς κρίσεως. Ἀπὸ ἐκεῖ καὶ πέρα μὲ 
τὶς νέες δυνάμεις ποὺ θὰ τοῦ δώση ὁ Θεὸς θὰ 
γίνη Ἀπόστολος τῶν Ἐθνῶν, ὁ Πρῶτος μετὰ τὸν 
ἕνα.

Ἡ θρησκευτικὴ κρίση λοιπὸν ἀδελφώνει 
μιὰ καταστροφὴ καὶ μιὰ νέα δημιουργία. 
Καταλύει ἕνα ὁλόκληρο κόσμο καὶ δημιουργεῖ 
συγχρόνως ἕνα καινούργιο. Ἡ πίκρα, ἡ ἀγωνία, 
ὁ φόβος, ἡ καταστροφή, τὰ συντρίμια, τὰ ἐρείπια 
καὶ κάθε ἄλλο ἀρνητικὸ στοιχεῖο ἀποτελεῖ 
καὶ περιεχόμενο τῆς ὑγιοῦς θρησκευτικῆς 
κρίσεως. Καὶ ἀκριβῶς αὐτὴ ἡ βασικὴ ἀλήθεια 
τῆς αὐθεντικῆς θρησκευτικῆς ζωῆς εἶναι μιὰ 
χρήσιμη ὑπόμνηση σ’ αὐτοὺς ποὺ πτοοῦνται καὶ 
ταλαντεύονται μπροστὰ σὲ μιὰ θρησκευτικὴ 
ἀγωνία, σ’ ἕνα θρησκευτικὸ προβληματισμό.

Ἀλλ’ ἐπίσης εἶναι μιὰ πληροφορία χρήσιμη 
σ’ αὐτοὺς ποὺ νομίζουν ὅτι κάθε θρησκευτικὴ 
κρίση εἶναι κι’ ἕνα νοσηρὸ ψυχοπνευματικὸ 
γεγονός. Τὸ αὐθεντικὸ θρησκευτικὸ βίωμα 
ζευγαρώνει δημιουργικὰ τὸ καταλυτικὸ στοιχεῖο 
τῆς ζωῆς καὶ τὸ ἀνανεωτικό, μὲ δυὸ λόγια: τὴ ζωὴ 
καὶ τὸ θάνατο! Γι’ αὐτὸ τὸ λόγο μιὰ αὐθεντικὴ 
θρησκευτικὴ κρίση εἶναι ἕνα γόνιμο πνευματικὸ 
γεγονός. Μιὰ παρουσία «καινῆς κτίσεως»!

Ἡ ψυχοθεραπεία δὲν πρέπει νὰ θέτη τὸ χέρι 
της σὲ θρησκευτικὲς κρίσεις ποὺ ἀνανεώνουν τὴν 
προσωπικότητα. Γιατί κάθε θρησκευτικὴ κρίση 
δὲν εἶναι ὁπωσδήποτε ἕνα νοσηρὸ γεγονός. 
Ἡ ἀπορία τοῦ Caruso εἶναι εὔλογη, ὅταν τὴν 
διατυπώνη μὲ τὰ λόγια αὐτά. «Δὲν τρομάζει ἄρα 
γε κανείς, ἀναλογιζόμενος τὸ τί θὰ εἶχε συμβῆ, 
ἐὰν ἡ ἀνησυχία τοῦ Αὐγουστίνου, ἡ ἀγωνία τοῦ 
Πασκὰλ ἢ ἡ κατάθλιψη τοῦ Κιργκεγκὼρ εἶχε 
ἀποβληθῆ διὰ τῆς ψυχοθεραπείας»;

Μὲ τὴν ἀπορία αὐτὴ ὁ Caruso θέτει τὸ 
πρόβλημα τοῦ νοήματος τῆς ψυχικῆς ὑγείας. Ποιὸ 
εἶναι ἄρα γε τὸ ἀληθινὸ νόημα τῆς ψυχικῆς ὑγείας. 
Τὸ αἴσθημα μιᾶς βιολογικῆς πληρότητος καὶ 
μιᾶς συναισθηματικῆς ἰσορροπίας ἢ τὸ φρόνημα 
μιᾶς μαχητικῆς ὑπαρξιακῆς προσηλώσεως στὶς 
ἀξίες τῆς ζωῆς; Ἡ αὐθεντικὴ θρησκευτικὴ 
κρίση, ἀκόμη καὶ στὴν ἀποκορύφωση τοῦ 
συγκλονισμοῦ ποὺ προκαλεῖ, εἶναι ἔκφραση τῆς 
ἀληθινῆς ψυχικῆς ὑγείας. Γιατί αὐτὸ σημαίνει 
τρανὴ ἀπόδειξη τῆς δυνάμεως τοῦ πνεύματος, 
δηλ. τῆς αὐθεντικῆς ὑγείας τοῦ πνεύματος. Κάθε 
δοκιμαζόμενος θρησκευτικὸς ἄνθρωπος ἔχει τὸ 
δικαίωμα νὰ ἐπαναλαμβάνη τοὺς λόγους τοῦ 
Ἀποστόλου Παύλου. «Ὅταν γὰρ ἀσθενῶ, τότε 
δυνατὸς εἰμι» (Β’ Κορ. 12,10)!

Α ἱ μ ο δ ο σ ί α

Τὴν Κυριακὴ 14 Νοεμβρίου, ἀπὸ 10π.μ. ἕως 12π.μ. θὰ διεξαχθεῖ αἱμοδοσία 

στὸν ναὸ τῆς Ἁγίας Ζώνης. Παρακαλοῦνται οἱ ἐκ πεποιθήσεως ἐθελοντὲς 

αἱμοδότες νὰ προσέλθουν.   
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Ἀνάσταση

Κλάους Μπέργκερ

Κάποτε στὴν “ἀγκαλιὰ” μιᾶς μητέρας 
ἔγινε ἡ σύλληψη διδύμων ἀγοριῶν. Οἱ βδομάδες 
περνοῦσαν, τὰ ἀγόρια ἀναπτύσσονταν. 
Ὡριμάζοντας ὁ νοῦς, μεγάλωνε ἡ χαρά, ἡ 
ἀγαλλίαση.

- Πές, δὲν εἶναι ἡ σύλληψή μας κάτι τὸ 
μεγαλειῶδες; Δὲν εἶναι ὑπέροχο ποὺ ζοῦμε; 

Τὰ δίδυμα ἄρχισαν νὰ ἀνακαλύπτουν 
τὸν κόσμο τους. Ὅταν βρῆκαν τὸ «λουρὶ» ποὺ 
τοὺς ἕνωνε μὲ τὴ μητέρα τους καὶ ἔπαιρναν τὴν 
τροφή, τραγουδoῦσαν χαρούμενα:

- Εἶναι μεγάλη ἡ ἀγάπη τῆς μητέρας μας, 
ποὺ μοιράζεται τὴ ζωή της μέ μᾶς!

Ὅμως ὅταν οἱ βδομάδες ποὺ περνοῦσαν 
ἔγιναν μῆνες, ξαφνικὰ κατάλαβαν πόσο πολὺ 
εἶχαν ἀλλάξει.

- Τί σημαίνει πάλι τοῦτο; ρώτησε ὁ ἕνας.
- Σημαίνει πὼς ἡ παραμονή μας στὸν κόσμο 

αὐτὸ τελειώνει σύντομα.
- Ὅμως ἐγὼ δὲ θέλω νὰ φύγω ἀπὸ ἐδῶ. 

Θέλω νὰ μείνω γιὰ πάντα ἐδῶ. Ἀπάντησε ὁ 
ἕνας.

- Δὲν ἔχουμε ἄλλη ἐπιλογή, ἀποκρίθηκε ὁ 
ἄλλος. Ἴσως ὅμως μετὰ τὴ γέννηση νὰ ὑπάρχει 
μιὰ ζωή.

- Μὰ πῶς μπορεῖ νὰ γίνει αὐτό; Ρώτησε 
μὲ ἀμφιβολία ὁ πρῶτος. Πῶς μποροῦμε νὰ 

ζήσουμε χωρὶς τὸν ὀμφάλιο λῶρο, πῶς θὰ τὸν 
χάσουμε; Πάρα πολλοὶ ἄλλοι ἐγκατέλειψαν τὴν 
ἀγκαλιὰ αὐτή, πρὶν ἀπὸ ἐμᾶς. Ὅμως κανένας 
δὲν ἐπέστρεψε νὰ μᾶς πεῖ ὅτι ὑπάρχει μιὰ ζωὴ 
μετὰ τὴ γέννα. Ὄχι, ὄχι ἡ γέννα εἶναι τὸ τέλος.

Ἔτσι ὁ ἕνας ἐκ τῶν δύο ἔπεσε σὲ βαθιὰ 
θλίψη καὶ ἔλεγε:

- Ἐὰν ἡ σύλληψη ὁλοκληρώνεται μὲ τὴ 
γέννηση, ποιὸ τὸ νόημα τῆς ζωῆς ἐδῶ μέσα 
στὴν ἀγκαλιά; Δὲν ὑπάρχει νόημα! Μήπως δὲν 
ὑπάρχει οὔτε μητέρα πίσω ἀπὸ ὅλα αὐτά;

- Μὰ πρέπει νὰ ὑπάρχει αὐτή. 
Διαμαρτυρήθηκε ὁ ἄλλος. Πῶς ἀλλιῶς ἤλθαμε 
ἐδῶ; Καὶ πῶς μπορέσαμε νὰ ἐπιβιώσουμε;

- Ἔχεις δεῖ ποτὲ τὴ μητέρα μας; Ρώτησε 
ὁ ἕνας. Μήπως ζεῖ μόνο στὴ φαντασία μας! 
Τὴ δημιουργήσαμε ὥστε νὰ κατανοήσουμε 
καλύτερα τὴ ζωή μας!

 Ἔτσι περνοῦσαν οἱ τελευταῖες μέρες στὴν 
ἀγκαλιὰ τῆς μητέρας, γεμάτες ἐρωτήματα, ἀλλὰ 
καὶ φόβο.

Τέλος ἦλθε ἡ στιγμὴ τῆς γέννησης. Μόλις 
τὰ δίδυμα ἐγκατέλειψαν τὸν κόσμο τους, ἄνοιξαν 
τὰ μάτια τους. Τσίριζαν. Αὐτὸ ποὺ ἔβλεπαν, 
ξεπερνοῦσε τὰ πιὸ τολμηρὰ ὄνειρά τους.

“Α Γ Ι Α  Ζ Ω Ν Η ”
Π ε ρ ι ο δ ι κ ή  ἔ κ δ ο σ η  Ι . Ν .  Ἁ γ . Ζ ώ ν η ς  Ι Ε ΡΑ Σ  Α Ρ Χ Ι Ε Π Ι Σ Κ Ο Π Η Σ  Α Θ Η Ν Ω Ν

Ἐ κ δ ό τ η ς :  Ι . Ν .  Ἁ γ . Ζ ώ ν η ς  •  w w w . a g i a z o n i . g r
Ὑπ ε ύ θ υ ν ο ς :   Ἀ ρ χ ι μ .  Ἄ ν θ ι μ ο ς  Ἠ λ ι ό π ο υ λ ο ς

Ἁ γ ί α ς  Ζ ώ ν η ς  2 7Α ,  Α Θ Η Ν Α  1 1 3 5 2  •  τ η λ . :  2 1 0  8 6 74 2 5 0 
Ν ο έ μ β ρ ι ο ς  2 0 1 0 ,   Ἀ ρ ι θ .  Φ υ λ .  2 0

Δ Ι Α Ν Ε Μ Ε Τ Α Ι  Δ Ω Ρ Ε Α Ν  -  Ε Ι Σ Φ Ο Ρ Ε Σ  Δ Ε Κ Τ Ε Σ
Σ τ ο ι χ ε ι ο θ ε σ ί α :  " Ἁ γ ί α  Ζ ώ ν η "

Τ υ π ο γ ρ α φ ι κ ή  Π α ρ α γ ω γ ή :  Λ Υ Χ Ν Ι Α ,  Υ Ι Ο Ι  Θ .  Β Γ Ο Ν Τ Ζ Α  Α . Ε .
Ἀν δ ρ α β ί δ α ς  7 ,  1 3 6 7 1  Χ α μ ό μ υ λ ο  Α Χ Α Ρ Ν Ω Ν  •  τ η λ . :  2 1 0  3 4 1 0 4 3 6
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Λόγος ἐν χάριτι, ἅλατι ἠρτυμένος

Μητροπολίτου Μεσογαίας καί Λαυρεωτικῆς Νικολάου

Φεβρουάριος τοῦ 1988. Στίς Καρυές κάνει 
ἀρκετό κρύο. Ἔχει σημαντικό ὑψόμετρο· ἔχει καί 
ὑγρασία πού δυσκολεύει τά πράγματα. Σήμερα 
ὅμως εἶναι ξερός ὁ καιρός. Ἔχει κι ἕνα ἀεράκι 
πού ἄν εἶσαι καλά ντυμένος τό ἀπολαμβάνεις. 
Εἶναι ἀπόγευμα. Μόλις ἔπεσε ὁ ἥλιος πίσω ἀπό 
τό βουνό. Προχωροῦμε στό μονοπάτι μαζί μέ 
τόν π. Παΐσιο. Στόν δρόμο συναντοῦμε τόν π. 
Καλλίνικο ἀπό τή Σκήτη τοῦ Κουτλουμουσίου. 

Φθάνουμε στό ξύλινο γεφυράκι του. Γύρω 
μας φουντουκιές γυμνές χωρίς φύλλα. Μόνο 
κλαδιά.

«Μπά, ποιός ἔφερε μανταρίνια;», ρωτᾶ 
ἔκπληκτος ὁ π. Παΐσιος.

Στό βάθος, σέ ἀπόσταση μεγαλύτερη ἀπό 
ἑξήντα μέτρα, διακρίνεται ἡ πόρτα τῆς αὐλῆς του 
καί κάτι πού ροδίζει στή βάση της, ἴσως νά ’ναι 
χρώματος πορτοκαλί. Ἡ ἀπόσταση δέν ἀφήνει 
περιθώρια γιά περισσότερες λεπτομέρειες.

Σέ λίγη ὥρα πλησιάζουμε. Πράγματι, 
βλέπουμε μιὰ μεγάλη σακούλα διαφανῆ, 
πορτοκαλί χρώματος, γεμάτη μανταρίνια. Ποῦ 
τά εἶδε ὁ ἄνθρωπος! Πῶς διέκρινε ὅτι εἶναι 
μανταρίνια καί ὄχι πορτοκάλια! Ἀφοῦ δέ καί 
ἡ σακούλα εἶναι πορτοκαλί, θά μποροῦσε νά 
περιεῖχε καί μῆλα.

«Πῶς μ’ ἀρέσουν τά μανταρίνια!», λέει μέ 
ἐμφανῶς προσποιητή λαιμαργία, ὁ γέροντας. 
«Θά κρατήσω γιά τόν ἑαυτό μου τρία… 
Καλύτερα, ἄς τά κάνω πέντε… Μιὰ πού βρῆκα 
τήν εὐκαιρία, θά πάρω ἑπτά», λέει μέ ἕνα πολύ 
χαριτωμένο χαμόγελο καί σταματᾶ. 

«Πάρε τά ὑπόλοιπα, π. Καλλίνικε, καί 

πήγαινέ τα ἀπέναντι στόν γερο-Ἰωσήφ».

Ὁ γερο-Ἰωσήφ ἦταν ἕνα γεροντάκι στήν 
Κουτλουμουσιανή Σκήτη, 103 ἐτῶν, πού ὅμως 
καθημερινά καλλιεργοῦσε τόν κῆπο του.

Ὁ π. Καλλίνικος ἔβαλε σχῆμα, ζήτησε 
εὐλογία καί ἔφυγε. Ἐμεῖς μέ τόν π. Παΐσιο 
μπήκαμε στό καλυβάκι του. Καθίσαμε στό ἕνα 
κελλί καί μοῦ ζήτησε νά τοῦ διαβάσω κάτι 
χειρόγραφα κείμενά του.

Πέρασαν περίπου εἴκοσι λεπτά καί 
χτυπάει τό σίδερο τῆς αὐλόπορτας. Κάποιοι 
ἦλθαν γιά νά τόν συναντήσουν.

«Νά ἀνοίξω, γέροντα;», ρωτῶ.

«Ἄσε καλύτερα. Ἄν εἶναι περίεργοι θά 
φύγουν. Ἄν εἶναι πονεμένοι ἤ διψασμένοι θά 
ἐπιμείνουν».

Συνεχίζουμε τήν ἀνάγνωση. Σέ λίγα λεπτά 
ξαναχτυπάει τό σίδερο.

«Τί κάνουμε τώρα, γέροντα;». ξαναρωτῶ.

Στό παράθυρό του, ἀντί κουρτίνας 
κρεμόταν ἕνα κομμάτι ἀπό σεντόνι.

«Κοίτα λοξά, νά μήν σέ δοῦν καί δές πόσοι 
εἶναι», μοῦ λέγει.

«Δέν μπορῶ νά τούς μετρήσω, δέν 
φαίνονται», ἀπαντῶ.

«Καλά, δέν ξέρεις οὔτε ἀριθμητική; 
Τί ἔκανες τόσα χρόνια στήν Ἀμερική; Ἄς 
περιμένουμε, αὐτοί θά ξαναχτυπήσουν».
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Πράγματι, σέ λίγα λεπτά, χτυποῦν γιά 
τρίτη φορά.

«Τώρα θά προσπαθήσω ἐγώ νά τούς 
μετρήσω. Μπορεῖ νά μήν τέλειωσα τό Δημοτικό, 
ἀλλά θά τά καταφέρω», μοῦ λέγει.

Σηκώνεται καί ἀνοίγει τήν πόρτα τῆς 
καλύβας.

«Τί πάθατε. παλικάρια, τέτοια ὥρα; Τί 
ἤλθατε νά κάνετε;».

«Πάτερ, θέλουμε λίγο νά σᾶς δοῦμε. 
Γίνεται;».

«Νά μέ δεῖτε γίνεται. Ἀλλά τί θά βροῦμε 
νά σᾶς κεράσουμε. Πόσοι εἶστε; Γιά νά σᾶς 
μετρήσω ἕνας, δύο… ἑπτά. Γιά νά δῶ τί θά 
βροῦμε στό μαγαζί, τέτοια ὥρα».

Μπαίνει μέσα καί ἐπιστρέφει μέ τά ἑπτά 
μανταρίνια.

Τί φοβερός ἄνθρωπος, σκέπτομαι 
ἔκπληκτος ἀπό μέσα. Ποῦ τό ἤξερε καί κράτησε 
τά μανταρίνια ! Τό προγνώριζε; Τόν φώτισε ὁ 
Θεός χωρίς αὐτός νά τό συνειδητοποιεῖ;

«Ἀπό ποῦ ἔρχεσθε, παλικάρια;», ρωτάει 
μέ ἐνδιαφέρον.

«Εἴμαστε ἀπό τήν Ἀθήνα. Καί ὁ Βruce μέ 
τόν John ἀπό τήν Ἀμερική».

«Ἀπό τήν Ἀμερική; Μά ἄν τούς κεράσουμε 
ἕνα μανταρίνι, αὐτοί θά μᾶς ρεζιλέψουν σέ ὅλο 
τόν κόσμο. Γιά νά βροῦμε κάτι Ἀμερικάνικο 
στό… supermarket».

Ξαναμπαίνει μέσα καί ἐπιστρέφει μέ ἕνα 
πακέτο ἀμερικάνικα μπισκότα καί ἕνα κουτί 
ξηρούς καρπούς διαφόρων εἰδῶν Ρlanters, τῆς 
πιό φημισμένης δηλαδή μάρκας στήν Ἀμερική. 
Ἔκπληκτοι αὐτοί ἐκφράζουν τόν θαυμασμό καί 
τόν ἐντυπωσιασμό τους.

«Πάτερ, τί συμβολίζει τό τάλαντο ποὺ 
χτυποῦν στά μοναστήρια;», ρωτάει δειλά ὁ 
ἕνας.

«Δέν ξέρω τί συμβολίζει. Οὔτε καί ἔχει 
καμιά σημασία. Αὐτό πού ἔχει ἄξια δέν εἶναι 
νά χτυπάει κάνεις τό τάλαντο τοῦ μοναστηρίου, 
ἀλλά νά πολλαπλασιάζει τό τάλαντο τοῦ Θεοῦ. 
Ἀκοῦστε, παιδιά! Ἐπειδή ἡ ὥρα πέρασε, πρέπει 
νά πηγαίνετε. Ἕνα μόνο νά πῶ: τό πρόβλημα 
μέ τούς Ἀμερικάνους εἶναι ὅτι στά Ἀγγλικά 
τό “ἐγώ” γράφεται πάντοτε μέ κεφαλαῖο, ἐνῶ 
ἐμεῖς στήν Ἑλλάδα τό γράφουμε πότε-πότε καί 
μέ μικρό».

Γέλασαν μέ τή χαριτωμένη παρατήρηση 
καί ρωτοῦν οἱ Ἀμερικάνοι:

«Αὐτό τί σημαίνει; Ἐμεῖς τί πρέπει νά 
κάνουμε;».

«Νά διαγράψετε τό “ἐγώ” ἀπό τό λεξιλόγιό 
σας, παιδιά. Ὁ ἐγωισμός εἶναι ὁ μεγάλος μας 
ἐχθρός. Αὐτόν πρέπει νά πολεμήσουμε ὅλοι 
ἀνεξαιρέτως»

Ἡ ἁγιότητα ἔχει μιὰ εὐγένεια, μιὰ 
λεπτότητα, μιὰ χάρη πάνω της. Δέν εἶπε σοφίες 
οὔτε θεολογίες οὔτε ἔκανε ἐντυπωσιακές 
ἀποκαλύψεις. Γέμισε ὅμως ὅλων τήν καρδιά. 
Προνόησε διακριτικά, κάλυψε τό χάρισμά του, 
εὐγενικά κέρασε τούς ἐπισκέπτες του, ὄμορφα 
πρωτοτύπησε μέ τόν τρόπο του, οἰκοδόμησε μέ 
τόν λόγο του, ἀνέπαυσε μέ τήν παρουσία του. 
Χωρίς νά προσπαθεῖ νά πείσει γιά κάτι κανέναν, 
πείθει γιά τά πιό μεγάλα ὅλους. Δίπλα του 
φωτίζεσαι, χαίρεσαι, ἀναπαύεσαι. Αἰσθάνεσαι 
σάν τή Μαρία «παρά τούς πόδας τοῦ Ἰησοῦ». 
Σάν τούς ἀποστόλους στό ὄρος τῆς θείας 
Μεταμορφώσεως -δέν θέλεις νά ξεκολλήσεις μέ 
τίποτα.

Φωνὴ αὔρας λεπτῆς, 
Ἐκδόσεις Ἐν πλῷ



Μαμά μου, μὴν ξεχνᾶς

Roudolf  Draikors

1. Μὴ μὲ παραχαϊδεύεις. Ξέρω πολὺ καλὰ 
πὼς δὲν πρέπει νὰ μοῦ δίνεις πάντα ὅ,τι σοῦ 
ζητῶ. Σὲ δοκιμάζω μονάχα γιὰ νὰ δῶ. 

2. Μὴ διστάζεις νὰ εἶσαι σταθερὴ μαζί μου. 
Τὸ προτιμῶ. Μὲ κάνεις νὰ νιώθω περισσότερη 
σιγουριά. 

3. Μὴ μὲ κάνεις νὰ νιώθω μικρότερος ἀπ’ 
ὅ,τι εἶμαι. Αὐτὸ μὲ σπρώχνει νὰ παριστάνω 
καμιὰ φορά τὸν σπουδαῖο. 

4. Μὴ μοῦ κάνεις παρατηρήσεις μπροστὰ 
στὸν κόσμο ἂν μπορεῖς. Θὰ προσέξω περισσότερο 
αὐτὰ ποὺ θὰ μοῦ πεῖς, ἄν μοῦ μιλήσεις ἤρεμα 
μιὰ στιγμὴ ποὺ θὰ εἴμαστε οἱ δύο μας 

5. Μὴ μοῦ δημιουργεῖς τὸ αἴσθημα πὼς 
τὰ λάθη μου εἶναι ἁμαρτήματα. Μπερδεύονται 
ἔτσι μέσα μου ὅλες οἱ ἀξίες ποὺ ἔχω μάθει ν’ 
ἀναγνωρίζω. 

6. Μὴν ἀναστατώνεσαι τόσο ὅταν σοῦ λέω 
«δὲ σὲ χωνεύω». Δὲν ἀπευθύνομαι σὲ σένα ἀλλὰ 
στὴ δύναμη ποὺ ἔχεις νὰ μοῦ ἐναντιώνεσαι. 

7. Μὴ μὲ προστατεύεις πάντα ἀπ’ τὶς 
συνέπειες. Χρειάζεται καμιὰ φορὰ νὰ πάθω γιὰ 
νὰ μάθω. 

8. Μὴ δίνεις μεγάλη σημασία στὶς 
μικροαδιαθεσίες μου. Καμιὰ φορὰ 
δημιουργοῦνται ἴσα - ἴσα γιὰ νὰ κερδίσω τὴν 
προσοχὴ ποὺ ζητοῦσα. 

9. Μὴ μοῦ κάνεις συνεχῶς παρατηρήσεις. 
Γιατί τότε θὰ χρειαστεῖ νὰ προστατέψω τὸν 
ἑαυτό μου κάνοντας τὸν κουφό. 

10. Μὴ μοῦ δίνεις ἐπιπόλαιες ὑποσχέσεις. 

Νιώθω πολὺ περιφρονημένος ὅταν δὲν τὶς 
κρατᾶς. 

11. Μὴν ὑπερτιμᾶς τὴν τιμιότητά μου. 
Συχνὰ οἱ ἀπειλές σου μὲ σπρώχνουν στὴν 
ψευτιά.

12. Μὴν πέφτεις σὲ ἀντιφάσεις. Μὲ 
μπερδεύεις ἔτσι ἀφάνταστα καὶ μὲ κάνεις νὰ 
χάνω τὴν πίστη μου σ’ ἐσένα. 

13. Μὴ μὲ ἀγνοεῖς ὅταν σοῦ κάνω ἐρωτήσεις. 
Ἂν κάνεις κάτι τέτοιο, θὰ ἀνακαλύψεις πὼς θ’ 
ἀρχίσω νὰ παίρνω τὶς πληροφορίες μου ἀπὸ 
ἄλλες πηγές. 

14. Μὴν προσπαθεῖς νὰ μὲ κάνεις νὰ 
πιστέψω πὼς εἶσαι τέλεια ἢ ἀλάνθαστη. Εἶναι 
σὸκ γιὰ μένα ὅταν ἀνακαλύπτω πὼς δὲν εἶσαι 
οὔτε τὸ ἕνα οὔτε τὸ ἄλλο. 

15. Μὴ διανοηθεῖς ποτὲ πὼς θὰ πέσει 
ἡ ὑπόληψή σου ἄν μοῦ ζητήσεις συγγνώμη. 
Μιὰ τίμια ἀναγνώριση ἑνὸς λάθους σου μοῦ 
δημιουργεῖ πολὺ θερμὰ αἰσθήματα ἀπέναντί 
σου. 

16. Μὴν ξεχνᾶς πώς μοῦ ἀρέσει νὰ 
πειραματίζομαι! Χωρὶς αὐτὸ δὲ μπορῶ νὰ ζήσω. 
Σὲ παρακαλῶ παραδέξου το. 

17. Μὴν ξεχνᾶς πόσο γρήγορα μεγαλώνω. 
Θὰ πρέπει νὰ σοῦ εἶναι δύσκολο νὰ κρατήσεις 
τὸ ἴδιο βῆμα μὲ μένα, ἀλλὰ προσπάθησε σὲ 
παρακαλῶ. 

18. Μὴν ξεχνᾶς πὼς δὲ θὰ μπορέσω ν’ 
ἀναπτυχθῶ χωρὶς πολὺ κατανόηση καὶ ἀγάπη. 
Αὐτὸ ὅμως δὲ χρειάζεται νὰ στὸ πῶ, ἔτσι δὲν 
εἶναι;


